

NILS COLLETT VOGT

DIGTE I UDVALG



KRISTIANIA

FORLAGT AF H. ASCHEHOUG & CO. (W. NYGAARD)

1908



INDHOLD

Side.	Side.
Af "Digte" (1887).	XII. Blonde Pige 20
17de Mai (1881)	XIII. Og det var en Juninat — 20 Strada Roma 22 Aa Gud ske Lov! 23 Straalende Hav! 25 Pan er død 27 Guder og Mennesker 28 Sid ikke i Skyggen 31 Første Maidagssang 32 Ved Shelleys Grav i Rom 34 Til en, jeg holder af 35
I. Jeg gjemmer en under-	November 37
sød Drøm — 8 II. Sindet sødmefyldt — 9	Af "Musik og Vaar" (1896).
III. Jeg gaar i de zarteste - 10	Maanenat40
IV. Og Blomsterne dufter - 11	Knoppen 41
V. I en Kjole himmelblaa, 12	Thi Barn — 42
VI. Ak, mens jeg ødet har — 13	Med en Buket Lilier 43
VII. Alt var dig — 14	Morgen ved Neapelgolfen 44
VIII. Og jeg stormer 15	Februarmorgen ved Golfen 44
IX. Der var engang — 15	Hvad ved jeg 45
X. Det er Sommerkvæld — 18	Den sorgfulde 46
XI. Det unge brusende 19	Mai 48

Side.	Side.
Norsk Landskab 50	Af
Afsted haster Skyerne	"Septemberbrand" (1907). Til Maleren Fredrik Collett. 91 Amalie Skram 92 De Alexander Kielland dade 94
Af "Det dyre Brød" (1900). Tilegnelse 58 To Mennesker 58 Aasmund Olafsen Vinje 61 Henrik Ibsen 63 Sjøfugl 67 Fødseldagsdigt 68 Blaaveis 72 Svalerne 74 Aprilaften 76 Syden Norden 77 St. Hansnat 78 Septembersol 80 Det dyre Brød 81 Af "Fra Kristiania" (1904). To Venner 84	Da Alexander Kielland døde 94 Holger Drachmann 96 Camille Desmoulins i Fængslet 99 Og han drev Mennesket ud 100 Graamaagen 102 Septemberbrand 105 Lyng 107 Indsøen 108 Og Graagaasen flyr 109 Jeg I 110 II 111 Farende Fugle 113 Juninat 115 Sorgens Flamme 116 Svaler i Jag 118 Slaamaskinens Sang 119 Bølgerne 122
Augustaften 87	Visen 122
Poplerne paa Eidsvolds Plads 89 Kristiania	Epilog 123 Frossen Skog 125

Wergelandsstatuens Afsløring.

(17de Mai 1881.)

Men det var den syttende Dag i Mai, at jeg blev ilddøbt og slagen til Ridder, stormvakt til Kamp for, hvad Tidens var, bortført fra Barnekammerets Kvidder. En Skog af Faner, de bar afsted, et Tog af Tanker, der vilde med, en skjælvende Taushed, et Hurra, som smaldt, en Viften, en Flaggen, et Dække, som faldt —

Da sank jeg i Jubel for Støttens Fod, da banked min Tinding, da skreg mit Blod, da bøied mit Sind sig i Ydmyghed mod det store, jeg ante, men ikke forstod.

Og Vaaren og Solen og alle de Flag, som brændte og gløded den heldende Dag, og Løvet saa lysegrønt som mine Haab, det tonte, det blev til et endeløst Raab.

1 - Nils Collett Vogt: Digte.

Jeg følte, jeg maatte gjøre Skandale.
 Saa holdt jeg en himmelstormende Tale.

Men det var Naturen, som holdt den størst: Vinden, som dansed Springdans med Fjorden, Himlen, som blaaøiet drev afsted og smilte til hele Jorden.

Det var, som nogen raabte mit Navn, lokked mig til sig og tog mig i Favn, raabte mit Navn og mante mig mod det store, jeg ante.

Fra Rigsretstiden.

De andre sad paa Kafeer og diskuterte med stor Bravour, om Hans Majestæt havde Veto ifølge Sagens Natur.
Vi yngste sad blot og vented paa det lyse, forjættede Tusenaarsrige, der frem af Bloddamp og Had skulde gaa, der frem af Drømme og Tvil skulde stige; thi vilde det komme, som Vaaren kommer tindrende, brydende gjennem en Sky, Sol i Øiet og evig ny.

- Du store Gud, for en Sommer!

Vi havde erobret en liden Kafé, unge, rebelske Studenter fra Aaret, Gymnasiaster, som tvilte paa alt, smaa Poeter, som kjendtes paa Haaret. De talte ei meget; thi for deres Syn blinked der store, profetiske Lyn. Og deres Lod var en sulten Mave, en glødende Sjæl og en skidden Krave.

Først var det ham med det luende Blik, han, som skrev stærke Sange om Vaaren samt om den gamle, forlevede Tid, som han paa Vers bar til Kirkegaarden. Ak, nu var Digteren noget tilaars, dog naar han rysted sin graanende Manke, flammed hans Blik, og da blev hans Haab atter saa ungdomsranke.

En, som havde lagt Aarerne op blot for at virke til Gavn for Staten.

olot for at virke til Gavn for Staten.
Og saa Filosofen, der, sandt for Gud,
havde tænkt Verdenstankerne ud,
en fjerde, som bare tænkte
paa Penge til Middagsmaden.

Men var vi samlet alle en Kvæld, smaa Poeter og Seminarister, Gymnasiaster, som tvilte paa alt, blodrøde Socialister, da kunde det hænde, vi saa det stige frem af Gulvet, det nye Rige, vi hørte Stemmer, der raabte, kaldte, sang og lovede og fortalte. Jeg lukked Øinene som beruset: Nu gaar det store henover Huset!

Jeg er Barn af min Tid.

Ja, jeg er Barn af min Tid,
jeg er et førstefødt Barn af min Tid.
Fra jeg var Gut, har jeg levet dens Liv,
fra jeg blev Mand, har jeg kjæmpet dens Strid.
Jeg er som Elskeren, der i Foragt
vaander sig under sin Elskovs Magt.
Min Tid er min Elskov, dens Aande ombølger mig,
min Tid er min Vaande, dens Billed forfølger mig
Jeg vaagner om Natten: Hvad er det, den vil,
og hvad vil den bruge mig til?

Fra jeg var Gut har den kaldt, fra jeg var Barn har den ligget og kaldt, husker, jeg anende kunde fornemme over mit Hoved dens manende Stemme, der steg og steg, bar mig fra Latter og Drømmeleg, til med et det blev tonende stille. Der sad jeg tilbage saa blyg og bleg og spurgte min Mor, hvad det var, den vilde.

Jeg er Barn af min Tid, jeg er vilieløs Træl af min Tid, har ikke Frihed og har ikke Fred, vaander mig under dens rastløse Strid. Vaagner om Natten. Hvad er det, den vil? Ja, hvad vil vel Tiden bruge mig til? Kan ikke sove, den kalder og lokker, ringer og kimer med Stormveirsklokker.

Udenfor.

Men naar hele Luften ryger, Vinden hvæser, Sneen fyger, driver om de store Gaarde, sidder Godtfolk rundt om Gruen lunt og varmt der indenfore. Dobbelt kjærlig er Vorherre, dobbelt lun og varm er Stuen, naar en vildsom Tanke vover sig tilfjelds ved Nattetid, hvor der kjæmpes Livsens Strid og hvor Stormen rider over. Jeg har valgt den bedre Del, jeg vil baske om derude, vade op til Knæs i Sneen, aldrig banke paa de andres tætte, lyse Vindusrude.
Ulv og Gaupe, Bjørn og Jærv jager sammen over Sletten.
Bamsen brummer, Tussen tuder, Stormen slaar mod Godtfolks Ruder, og jeg staar og tuder efter, for vi er af samme Ætten.

Var jeg blot en Gran i Skogen -

Det er blevet sent paa Høsten, Luften dirrer ikke mer, Luften staar blot taus og ser paa de ungdomsranke Birke, der lig gule Altarblus lyser op i Skogens Kirke.

Naar saa Vinterstormen kommer,
— hele Skogen farer sammen,
og de gule Altarlys
slukkes ud ved første Gys,
Blade fyger om som Gnister,
Luften blegner, Sneen falder, —

er det kun de høie Graner, der lig store, sorte Faner suser gjennem Skogens Haller.

Og da driver jeg i Skogen, og jeg hører Vinden sukke, slide i de gamle Toppe, tude om det mørke Fjeld, som staar lige steilt deroppe. Og jeg tænker ved mig selv: Du er intet Tællelys, som det første Gufs skal slukke!

Var jeg blot en Gran i Skogen, der, naar Vinterstormen kommer, — Luften blegner, Sneen falder, suser gjennem Skogens Haller lig en vidt udslagen Fane, til det grønnes næste Sommer!

Da J. P. Jacobsen døde.

Sol randt ned i et Hav af rødt, levned en blodig Valplads som Minde, Skygger sænked sig lindt og blødt, og Lyset tog paa at svinde. Nat var inde og Festen endt, der svømmed en Gulddis hen over Fjeldet, vidned om Ilden, som havde brændt, Gløden, som Dagens Daad havde tændt og Sindene overvældet.

Jeg ligner det Liv, som han led og stred, med Kvældsolens Fald bag de rødmende Høie; Høsttidens Aspeløv dryssedes ned, Lystaagen kyssedes purpurhed, da Solen lukked sit Øie:

Hans Liv var lig Solens, han øste som den Roser over sin Gang mod Døden. Jeg hvisker hans Navn, og jeg mindes igjen Dagen, den rige, der slumred hen bag Fjeldet i Farvegløden.

Sange.

I.

Jeg gjemmer en undersød Drøm i mit Hjærte, og ingen ved det. Der er ingen, som ved, at det svulmer herinde lig Søen, den blaa, for Sommerens Vinde. Ingen. Hver Morgenstund vaagner jeg under dens tindrende Solstraalehvælv,

hver Aftenstund synker min Sjæl i dens stjerneskinsitrende Elv.

Og ingen ved det!
Jeg maa le, jeg maa le,
ex dog for latterlig, at det er

for det er dog for latterlig, at det er jeg, jeg, som gaar her,

smilende, nynnende, syngende, favnende Buske og Trær,

at det er mig, —
der bruser Vaar i mit gamle Sind,
og jeg er din, og tænk d'u er min,
min!

Π.

Sindet sødmefyldt og ungt og dog bristefærdig tungt, tungt af Drømme, der i Trængsel svulmer sygnende af Længsel, —

lig en livsenstørstig Knop, naar den slaar sit Øie op og i Vaarens lyse Glæde foldes ud for Sol og Væde. Jeg gaar i de zarteste Vaarlængslers Følge. Og se, hvor jeg gaar, der risler det Vande, der lysner det Buske, som regntunge staar. Jeg gaar i en Verden af vaagnende Kvad,

en anende Verden, der lytter i Halvdrømme, aa, saa glad. Min Sjæl er et ny-

Min Sjæl er et nysprunget Blad.

Min Sjæl er som Busken, der ydmygt har boiet sin Krone mod Jord,

min Sjæl er som Draaben, der blinker i Øiet taknemmelig — stor.

Der speiler sig Buske, der speiler sig Trær, men lysere, skjærere, speiler sig finere,

end de er.

Der speiler du dig, min Hjærtenskjær!

Du speiler dit Billed og smiler vemodig, min Hjærtenskjær og mindes forundret vor Kjærligheds Vinter, der synes saa nær. Det funkler som Taarer af Blomsternes Blik, det suser i Luften: En rislende, mumlende, øm Musik. Snart springer du ud som min Brud.

Aa ja, jeg er glad, jeg er gjenfødt som Fuglen, der pipper bag Blad, og dybt i min Sjæl gaar en anende Verden af Drømme og Kvad.

Aa ja, jeg er glad! — Hvad jeg elskede før, det smiler mig til bag et skjælvende, bølgende Taareslør.

> Min Vinter er fjærn, min Vaar er nær.

IV.

Og Blomsterne dufter og dufter dog ikke,

og Sommeren bruser og bruser dog ikke, — det dufter, det skinner, og Svalerne jager med Solguld paa Vingerne ind i vore Minder.
Vore Minder, vore Minder, de lister som Drømme om Sommerkvældene, ruller mig med sig som Sneskred fra Fjeldene, svimler mig ind i en sanseløs Lykke.

Jeg kan ikke sove, jeg kan ikke sove, skjønt søvngjængeragtig jeg raver i Taagen drukken af hende og dog ikke vaagen.

Jeg lytter til Bækken og hører den ikke, smiler til Blomsterne, sanser dem ikke, standser fortryllet og ved det slet ikke og sanser dog alt, hver Blomst og hvert Straa, Dagen den yre og Himlen den blaa, hvælvet af Solstraaler over min Lykke.

Og du smiler, du deilige!

٧.

I en Kjole himmelblaa saa jeg dig i Drømme gaa, til du var og blev forsvunden lig et Syn i Morgenstunden.

Og du gik, min Hjærtenskjær, under blomsterhvide Trær, mens den unge, solberuste Vaardag bruste, bruste, bruste.

Hvide Blomster, hvor du saa, hvide Blomster mod det blaa, hvide Blomster — om du kunde kysse deres røde Munde, — og i Vaarens unge Navn ta' dem jubel-vild i Favn, hele Dagen synge, tralle, drikke Duften af dem alle!

Var du ikke selv maaske Blomst paa Livets rige Træ i den første blege Rødme, i den første fulde Sødme?

Selv en Blomst paa Livets Træ, Livets evig-unge Træ, aa, du kjendte, der var Varme mellem dine hvide Arme!

Under blomstersnedde Trær gik du høi og slank og skjær, Dagen bruste, Solen skinned, Vaarens Fugle sang i Sindet.

VI.

Ak, mens jeg ødet har mit bedste Eie paa dunkle Stier og paa vilde Veie, saa har i Ly af rene Dages Stilhed, af lyse Nætters drømmefulde Mildhed, dit Væsens Blomst skudt farvefine Blade, saa har du samlet, har du øget, værnet og vaaget kjærlig om dig selv, du glade, til du en sangfuld Morgenstund stod færdig og rakte Armene mod Livet.

Og jeg brød Blomsten. Men i Smerte kjender jeg mig saa ydmyg, ja, saa fattig, liden, som naar i Vaarrus alle Kræfter trænges, i Vaarrus mødes, brydes eller sprænges og bølger Livets Høisang over Jorden. Da kaster jeg mig hjærtesyg i Græsset, da glitrer Livets Rigdom gjennem Taaren, da ønsker jeg, jeg var et Fnug i Luften, et Fnug, der suste nyfødt ind i Vaaren.

VII.

Alt var dig, ja, alt var dig, Dagens Jubel paa min Vei, Dagen, da den skyløs hælded, Dagen, da den brast bag Fjeldet.

Aa farvel, du lyse Dag, som nu segner mat og svag, Roser, Roser, Roser røde skal i Afskedsstunden gløde!

Roser!

VIII.

Og jeg stormer ør og hed ud i Sommernattens Fred, vil den ganske Verden trykke til mit Bryst i Graad og Lykke.

Mod det gyldne Himmelskjær luder drømmetunge Trær, alle smaae Buske sover, alle smaae Buske sover.

Blot en Stjerne bleg og stum i det store Himmelrum, blot en Stjerne, blot en Stjerne i det natteblaae fjærne!

IX.

Der var engang i de fjærne Tider, som lig et vemodslørt Drømmeland af Soldis løfter sig høit og vinker saa duftblaat i Horizontens Rand, —

da Solen skinned hver Stund paa Dagen, og Maanen lyste i Natten ned, der var engang i de fjærne Tider, at du var Dagen og Natten med. Jeg husker Dagenes hvide Følge, den rene Himmel og Byen selv, i Klynger spredt langs den blanke Flade, som døsed guldmat hver Sommerkvæld.

Jeg husker Nætternes lyse Høitid, naar hed jeg knælte i Graad og Bøn. O, stolt Gulnare af Drømmelandet, hvor var du sælsom og bleg og skjøn!

Om Sommerkvælden, naar Søen døsed, og Byen sagtelig sovned hen, naar Stjerner vaagned, og Sindet rakte sig længselssygt mod min egen Ven, —

da var det stundom en vaarlys Kjole, der strøg forbi lig en skyløs Drøm, jeg stod tilbage, men gjennem Hjærtet jog varm og skjælvende Blodets Strøm.

Aa Gud, aa Gud! — Og jeg sprang, jeg flygted med hede Kinder og ydmygt Sind, jeg flygted sanseløs ind i Skogen, som stod og suste for Kvældens Vind.

Og ned jeg kasted mig vild af Smærte, til over Skogbrynet Maanen steg, et gyldent Fredstegn i Sommernatten, som vaagned drømmende taus og bleg. Da kom du til mig. Dit Aasyn sværmed i hellig Sorg som den lyse Nat, der ømt og varsomt dit Billed speiled, dit Drømmebilled, som sluktes brat.

Og der gik Dage, og der gik Nætter i Tvivl og sygnende Længsel hen; jeg vanked fredløs i dybe Skoge, men aldrig mødtes vi der igjen.

Og Solen skinned hver Stund paa Dagen, og Maanen lyste i Natten ned. O, Sol og Maane og Stjerner blanke, hvor er hun henne, min Kjærlighed!

Men naar jeg siden i Dagens Klarhed dit Aasyn mødte, da veg jeg sky. Saart skreg en Ørn, og mod Hjærtet hugged ungt Blods Foragt for den lille By, —

den lille By med sin ene Gade, som laa og kogte i Sommersol, hvor mellem Stenene Græsset grodde, hvor Hunde dovned, og Haner gol. 2 – Nils Collett Vogt: Digte. Hvem var det her, som min Kummer fatted, min Sjæls Begjær, mine Nætters Savn, den Sorgens Ynde, hin stille Høihed, som bar dit Væsen og gav dig Navn?

Skjønt hvad var Verden, den store Verden, hvis Røster fristed, naar fjærnt de klang? Hvad blev den vel, naar du sorgfuld vandred din tause, ensomme Drømmegang?

Ja, om jeg stod som en Gud paa Bjerget og skued ind i dens Herlighed, kun savne vilde jeg, haabløst længes at synke for dine Fødder ned!

O, stolt Gulnare! Du aldrig skjænked din Pages Ydmyghed Smilets Løn, men jeg har hulked for dig i Nætter og knælet raadvild i Graat og Bøn.

X

Det er Sommerkvæld som da, Duft af Blomster langveis fra. Gud, jeg synes undertiden, at det er saa længe siden! Og der slaar et lummert Drag gjennem Løvets tunge Tag, og det suser: Kjære vene, hvorfor gaar du her alene?

\mathbf{x}

Det unge, brusende Foraar er efter al Dagens Larm træt sunket i Skyggers Vemod betaget og rød og varm.

En eneste Stjerne funkler med flakkende, fredløst Skin og lyser dog stor og hellig som Haab i et drømfuldt Sind.

Jeg tænker paa fjærne Tider, paa en, hvem jeg længst holdt a' mon tro, om hun endnu mindes, mon tro, hun er skjøn som da?

Aa Herre min Gud, hvor Tiden dog underlig lydløst gaar! Og nu er der Vaar i Luften, ja, nu er det atter Vaar!

XII

Blonde Pige med de glade Øine og de hvide Tænder, du, som ler, helst naar jeg graater, ved du vel, at jeg forbrænder?

Hvad, — det tror du heller ikke! Og du smiler med de hvide Tænder, mens jeg vanvidsdrukken raser om ved Nattetide.

Se, jeg tramper alle Blomster, se, jeg stormer alle Fjelde, skriger op mod Stjernehimlen: Jeg er Herren i min Vælde!

Og der jeg i Morgensolens Luer ned ad Bjerget stiger, lyser det slig af mit Aasyn, at selv Sæterjenten viger.

$_{\rm IIIX}$

Og det var en Juninat fredfuld og stille, en Nat, som i blød og dog halvvaagen Slummer ømt syntes at skjule et Savn og en Kummer. Men som de i Natten var tændte til Høitid, til Fest eller Død, stod Kastaniernes hvide, de brændende Blomsterlys Side ved Side.

Her havde jeg vugget de skjæreste Drømme, saa sommernatsgyldne, her havde jeg plukket de blegeste Blomster og sværmet og sukket.

Og alt, hvad mit Liv havde lykketørst suget af Nætternes Elskov, nu laa det som presset i glødende Duft under Løvet og Græsset.

Aa, kunde jeg blot, ja, da vilde jeg slide mig løs af mit Liv og i kvalmende Lede til Jorden mig kaste og knæle og bede!

I Tungsind og Duft under Blomster og Buske laa Minder og ulmed, men Blomster og Buske stod tause, som kunde de ingenting huske.

Slet ingenting huske! — Da strøg gjennem Natten, den lyse, et Ildpust. Det fødtes af Hede, af Elskov og Minder og kvalmende Lede.

Og Løvtaget suste, og Græsstraaet sitred, men Blomsterne bøied sig sammen i Smærte og skjalv som mit eget modstridende Hjærte.

Strada Roma.

leg gik paa Strada Roma i Neapel, den Glædens By, der solbestraalet stiger af Hav og Lvs og Sølvskum som Gudinden, vor fælles Venus, da i Morgenvinden sin førstefødte, perlelyse Latter betat hun lo ud over Jordens Riger. Jeg gik paa Strada Roma, hvor man skriger, hvor Himlens Herre i sin Miskund skinner paa Æsler. Præster og paa faldne Kvinder og rig og gavmild Purpurtraade spinder i Proletarens Pjalter, der han hviler sig opad Slottets Mur og livsstolt smiler. En Livsluft over al den vilde Vrimmel. et Skrig af Solfryd mod den hede Himmel, og jeg skreg med, som om jeg her var hjemme og Magten gjenfandt i min egen Stemme, dens Glans, dens Klang. Jeg jubled ud af Mindet hver tæringsyg Rebel, som herjed Sindet, hver Solens Fiende, hvor han dydsbleg spøger i Hjem og Kirker, Modens trætte Bøger. hver klynkende, fordrømt Poet i Norden - die jungen Geister, som begræder Jorden. Jeg skreg dem ud i Soles Brand og vælted mig i en Vaarrus, i en Storm af Kræfter, som intet vilde, intet higed efter.

Blot Latter, Latter! — Til det hele smelted ind i en Farvedrøm, og Æsler, Præster, jeg selv og alle Napolis Banditter til Lyden af det døende Orkester mod Himlen bares i et Straaleglitter, mens Mørket faldt. Og skal jeg være ærlig, er Kvinden i Neapel skjøn og kjærlig.

Og fuld af Kjærlighed drak jeg Falerner og skaalte med de store, stumme Stjerner.

Mén hvad I vil! — Her er dog sandt for Dyden et Paradis for mig og for min Lige. Ja, Gud velsigne Lasterne og Syden, hvor man kan elske, drikke Vin og skrige!

Aa Gud ske Lov!

Aa Gud ske Lov, at Natten dog er svundet, den dumme Nat, hvori jeg utaalmodig mod Dagens første Dæmringsbud har stundet som et Geburtsdagsbarn. Nu rødmer Lyset, nu skjælver Luften svagt for Morgengyset, og sølvblaat svulmer Havet i en Strime og varsler om det store Unders Time.

Jeg staar i Dagens Gry med blanke Kinder, med Blodet tørstende i alle Aarer, med Frihedskrig paa Læben: Se, den rinder! — Høit raabes Svar af lattermilde Guder, der tændes Fremtidssol i vaagne Ruder, og gjennem Taagen stiger Marker, Enge som et i Natten drømmevirket Klæde af duggsprængt Spindelvæv, hvis hvide Taarer nu drypper funklende til Jord af Glæde.

Jeg hilser dig, du Dag, for mine Længsler, for mine stærke, flyvesyge Længsler, jeg hilser dig, du Dag, for mine Planer, for mine glade, stolte, nye Planer! —
Og se! Der nu jeg gaar med Brand paa Kinden, staar Trær og Buske vaiende for Vinden og suser foran dem som friske Faner.
De suser foran Livets store Stevne, hvor ogsaa jeg vil prøve dig, min Evne, og kjende Kræfterne i Buer spændes, i Handling mættes og af Handling tændes.

For jeg er ung! — Og gjennem Sjælen strømmer en Anelsernes Verden, hvor jeg drømmer i taus og ensom Lykke. Varsomt træder min Fod, som om Tilgivelse den beder for hvert et Skridt; det myldrer jo i Trængsel og kryr paa Veiene i Skaberlængsel af Liv, som lever denne Dag, blot denne, men lever den i Straalefryd til Ende paa dig, vor Jord, som nu i Jubel hæver mig paa min Gang, til leende jeg svæver og svævende i Rummets Sol fornemmer en Livsmusik af Milioner Stemmer, der løftes i et Raab: Vi lever, lever!

Straalende Hav!

Straalende Hav, som nu vugger derude i Ynde og Smil lig et Barn paa sin Pude, dovner i lysglade Drømme og smyger dig frem mellem Klipperne, kysser og stryger i Solen dem rene, til atter du vandrende ind i din Evighed favner og speiler Luften og Jorden og Skyen, som seiler, aldrig dit trofaste Aasyn forandrende, tumler paa Skøi med den længtende Skude, lader de leende Lysbølger spille gjennem dit guldblaa Dyb, om de vilde, straalende Barn, som leger derude!

Sig, Barn, er det sandt, at du, som kan tindre idag af slig overstrømmende Glæde, imorgen paany kanske tordner af Vrede, som ikke din Fryd du vil mere erindre, men hævne dig paa den med Haarhed og Kulde, jage i Uveiret, hugge og rulle, truende skjøn, der du pisker i Fraade Klippernes Trods uden Frygt eller Naade?

Du, som jo bare er Ungdom og Lykke og ved ikke, hvad du for Godhed skal gjøre, men fatter hvert Graastenskjær ind i et Smykke af flydende Sølv, til det løftes i Solen og ler som det herligste, skinnende Stykke!

Skinnende Hav, som nu vugger derude i Ynde og Smil lig et Barn paa sin Pude, dægget og kysset af Solstraaler blide:
Jeg er jo ogsaa som dig, skal du vide!
Kan jo nok glitre og perle og spille i Straalernes Latter, i Havblik og Stille, til jeg maa Stormens Fortvivlelse ride, til jeg maa selvødelæggende øse
Livsglæden ud i det vildeste vilde, storme med Kræfterne, rase og sløse, som jeg en Kval, ja, en Kval vil forløse.
Jeg er jo ogsaa som dig, skal du vide,

og dog ved jeg det, som er større at nævne, det er Beherskelsens mandige Evne, det er sin Livskval i Stilhed at lide, straalende Hav, som vugger derude!

Pan er død!

De kjæmper ikke længer ved vor Side, de høie Guder, der i Slægtens Morgen steg af dens Trang mod Frihed, Skjønhed, Visdom. Ei færdes mer de blandt os; længst de blegned, da Syndens Lære slog de trætte Mennesker med Frygt og Anger, syge, feige Tanker, og Døden første Gang kom ind i Verden. Nu sidder den paa Lur bag hver en Time og spiller som en Slanges troldske Øie, der vaager spotfuldt paa sit sikre Bytte. Og al Naturen vaander sig i Smærte, og gjennem Skogen sukker det om Kvelden: Den store Pan er død . . .

Men endnu lever han, den mystisk — blege, forraadte Skikkelse fra Galilæa; og hvor sin Haand han strækker ud, der mattes det seiersikre Smil, der brister Trodsen, og ræd og sky som Krybet søger Mennesket de klamme Skygger, hvor ei Sol tør skinne.

Guder og Mennesker.

Af det blaae Middelhav ung og gylden stiger Solen; op da slaar et Gys af Vellyst fra de friske Bølgers Kulde.

Sine Buer spænder Lyset, Jorden løfter sig og skinner, Hav og Luft og Himmel blaaner, til i dybblaat de gaar sammen.

Og i høi og dagvild Glæde svulmer saa de friske Bølger, skummer, syder eller hvirvler strømstærkt rundt om Klippens Vægge.

Se! I deres Kog af Farver brat da styrter Guder hvide, og de ler, de Ier mod Solen med sin hedningglade Latter.

Helios er det, Dagens Konge, Livets egen Gud, der stiger, han, som nu i Glans og Høihed skuer ned paa sine Lande.

Disse Lande har han elsket, fra de første Straaler tændte Ild i Druer, Lys i Templer, Guddomsglød i unge Hjærter. Frie Mennesker, skjønne Mennesker Og de stormed gjennem Livet i de muntre Guders Følge blussende og vinløvkranste.

Fauner lo, og Støtter smilte; men det skjønne Menneske taalte ikke Straaleglansens Almagt. Krum i Knæ det brast for Korset.

Faldne er de skjønne Mennesker, sunkne Slægtens stolte Templer, knuste deres Marmorstøtter. Kun de frie Guder lever.

Ja, de lever, og de favner i de varme, dybe Grotter, og de ler, de ler mod Solen med sin hedningglade Latter.

For en Dag! — Det toner, svinger gjennem alle Lysets Sfærer, koger dufthedt under Løvet, hvor de kaade Fauner raver, —

alt mens vid're Himmelkongen pløier straalende sin Fure... Til med et det blir saa stille i de mørke Grotters Indre. Og det blev saa sælsomt stille under Lysets brudte Buer. Ingen Blomster vover aande. Ingen Fugle vover synge.

Hvorfor flammer alle Skyer? Hvorfor flygter alle Guder? Hvorfor skilles Jord og Himmel i et Blodbads dunkle Rødme?

Frem i strenge Processioner skrider Mænd i Kutter grove, vidnende med Sorg om Livet og om Lviets Gang mod Døden.

Og de løfter høit mod Lyset Korsets Træ, der signet bærer Verdenslammet, Dødens Fyrste, naglefæstet, tornekronet.

Tornekronet er hans Pande, naglefæstede hans Hænder, og det blege Hoved luder, som bar han al Verdens Smærte.

Hvorfor ringer gjennem Kvælden fjærne, alvorsfulde Klokker? Det er Helios, Dagens Konge, Livets Gud, som nu gaar under. I det blaae Middelhav synker Solen tung og gylden, og de kolde Bølger lukker over Gravens røde Blomster.

Sid ikke -

Sid ikke i Skyggen af kolde Aar og vaag over døde Minder! Spring ud, spring ud i den stærke Dag, som luer af Mod, naar den rinder!

Og hvis du er rig, da er Livet rigt, da synger det dig imøde. Thi du er Livet; spring ud og lad de døde begrave de døde.

Der sløses med Kræfter i Vaarens Storm, der favnes i unge Dage, og vi er Guder, Guder paa Jord, som leende tramper de svage.

Vi kjender ei Had, vi kjender ei Nag, ei Frygt eller daadløs Anger, og Jorderig er vort skjønne Hjem og Solen vor himmelske Sanger. Vor himmelske Sanger, vi følger dig til Sommer og fjærne Fester: Svingende Toner, der svulmer, dør i Bruset af Livets Orkester.

Første Maidagsang.

Den var vor, denne Jord, den var vor, og vi tog den i Eie og Arv mod at dele dens Trængsler og Kaar og i Fællesskab skjøtte dens Tarv. Vi randt alle af selvsamme Rod, og vi kjender en Adel, kun en, og se, det er Naturens, saa ren som den harmglødet gaar i vort Blod.

Det var vi, som blev Stedbarn paa Jord, skjønt vi skjøtted dens Tarv i vor Sved og som Sønner af rigeste Mor kanske trængte lidt Kjærlighed med; vi er Trælle, ja, Trælle paa Jord, og vort Livskald ved Dag og ved Nat er at made de faa, som har sat sig til Fest ved det bugnende Bord.

Men vort Jordliv er et, det er et, og hvert andet er Drømme og Digt, naa, saa er det vel ogsaa vor Ret at faa leve det solfuldt og rigt!
Vi vil leve det solfuldt og rigt, som det sømmer sig Menneskers Æt, for det er ikke bare vor Ret, det er ogsaa vor stormende Pligt.

Kammerater! Der suser et Tog over Jorden, saa langt som den naar, og det tordner i hundrede Sprog: Den er vor, denne Jord, den er vor! Den er hans, den er din, den er min, lad os dele dens Kaar uden Nag, hvis der ikke paa Handlingens Dag skal staa Skræk af dens kamprøde Skin.

Kammerater! Der truer en Ild over Jorden, saa langt som den naar, det er Viljer, som ikke slap til og nu brænder i Længsler og Saar, det er Hadet, det flammende Had mod en Tid, da hver Evne, vi har, er i Ørknen et Raab uden Svar, skjønt fortvivlet vi trygled og bad.

^{3 -} Nils Collett Vogt: Digte.

Lad dem trampe hver Vilie i Glød, lad dem reise hver Evne til Strid, lad dem mætte sit Liv af vor Nød, — for der kommer, der kommer en Tid! — Under Fanerne modig og tæt i den vaagnende Fremtidssols Skjær, Kammerater, saa mange vi er, for vort Jordliv, dets Frihed og Ret!

Ved Shelleys Grav i Rom.

Og jeg ser ham gaa og komme som en Aand iblandt de andre, kaste af sin Sjæl og atter fredløs, hjemløs, haabløs vandre.

Haabløs, hjemløs, fredløs vandre ind i Nattens Stjerne-stille, ak, det var for stort, det store, og det var for smaat, det lille!

Hvad var Friheds stolte Attraa, naar til Jorden kvalfyldt bundet Sjælen sine Vinger løfted og mod Stjernehimlen stunded? Ingen, ingen Steder hjemme! — Og jeg ser ham atter vandre høi og slank med bøiet Hoved som en Aand iblandt de andre.

Til En, jeg holder af —

Det store, skjønne Tungsind, som løfter Sjælen snart mod Daad, snart bøier den i ensom Sorg og stundom klarer den i Graad, det store, skjønne Tungsind i dine Drømmeøines Blaa, o Ven, jeg har dig aldrig sagt, hvor dybt jeg i dem saa.

Her er saa trangt, her er saa trist, saa mørkt, saa koldt, men i dit Bryst gaar tung af Livets Graad og Sol al Verdens Ve, al Verdens Lyst, og endnu er det mindste Blad af Sjælens hvide Blomst ei krust, og ingen varm, fortryllet Nat har Lidenskaben sust. Det store, skjønne Tungsind, som ikke ved hvorfor, hvorhen, ak, jeg har ikke Trøstens Dugg at række dig, min egen Ven, du, som blot et, blot et Sekund vil kunne gi' din fulde Sjæl i Haab, i Tro, i Kjærlighed, men ogsaa gi' den hel, —

og derpaa vandre ensom ud ind under Kveldens Stjerneskjær i større Længslers Magt end før, Guds Himmel fjærn og dog saa nær og speile al dens gyldne Pragt i Taarens Glans og synke ned og stirre som i haabløs Bøn mod Stjernehimlens Fred. —

Vi arme Mænd, som styrted os i Nydelsernes hede Strøm og slukked der hver Længsels Brand og mareslog hver vaagen Drøm, vi hører denne Verden til, men du, du er af Støvets Baand forløst og suser mægtig bort i Evighed og Aand. Men derfor elsker jeg dig jo, du Drømmepige, i hvis blaa, dybt sværmeriske Tungsindsblik tidt jeg min Ungdoms Uro saa; og vist jeg ved, at naar du dør, vil tone lig en fjærn Musik af Aanderne, som i dit Liv du aldrig skue fik.

November.

Jeg driver i Solundergangen med stormende Hjærte langs Havet, hvor fjærnt det sig vælter derude i Skumfog og Blod begravet; det er i den øde November, da Maagerne vipper og svinger med hæse Skrig over Graven og duver paa trætte Vinger.

Som var det et ondskabsfuldt Øie, der skadefro, flammerødt skuer vidt over den synkende Verden, staar Solen i Vest og truer; saa dukker den varslende under, og Magten ta'r Mørket derude, — jeg hører Maagerne hvine og alle Hundene tude.

Mig synes, jeg er den ensomste, vildeste Fugl af dem alle og er ikke ræd for min Time, da Dødsmørkets Fred skal falde; man elsked vel Livet for meget og sløste i Letsind med Gaven, — der kommer Tid, da vi alle svinger i Sorg over Graven.

Forladt er den synkende Verden, og livssygt og klagende piber i Lynget de mødige Vinde og furer saa dybe Striber; og dog er det fast, som jeg kjender i denne sørgmodige Aften det risle mig gjennem Margen og boble af Ungdomskraften:

Jeg hilser jer, skrigende Fugle, og al eders stormvante Skare, hvor ude paa Havet I duver og stunder mod Nød og Fare; jeg hilser jer høit, I, som hverken har Kjærlighedsfavn eller Rede, men elsker Uveirets Vildhed og frie, jagende Glæde! Det hærder at krydse for Livet mod Natten og Vinden og Regnet og Frihedens Stormveirsluft aande, hvor selv den modigste segned; og ingen der var, der var ingen, som Dødsnattens Nødskrig fik høre, hvad rager os vel de andre, som sidder gjemt inden Døre?

Men I, som kun trives i Fare, I ved jo, hvor Brystet tit vider sig ud i Fortvivlelsens Vellyst, naar aller ensomst vi strider! I ved, hvor det fryder at trodse de himmelske, graadige Magter, de jordiske med, og gynge i Storm til Bølgernes Takter.

Og blev end de bærende Vinger af Stormpisket lammet før Tiden, velan da, saa lyder just Afmagtens Smærtestøn hæsere siden; saa brænder vel Hugen ei mindre hos den, som i Ensomhed følger jer Færd mellem Jord og Himmel og Havets slugende Bølger.

Maanenat.

Nys strøg et Syn forbi mig af Kvindeynde, Skjønhed, og dybt i Natten sidder jeg af dets Hvidhed blændet. Hvi kan min Arm ei række alt det, som lønlig daarer, og hvorfor bøier Sindet sig nu i Smærtens Fylde?

Som bag et Slør af Længsler og unge Sværmerier stod hun i Drøm og smilte mod noget fjærnt, jeg aner. Men dette drømmeslørte, hvori hun smiler, sørger, saa taust et Vidne er det, at end hun aldrig voved.

Jeg har ei Rim at slynge om hendes Væsens Ynde, kun Sorg, kun ensom Smærte og bange Længsler har jeg. Og ind i Maanenatten, den majestætisk kolde, jeg som en Skygge vandrer i hendes Billeds Følge. I blanke Maanestraaler, som Rummets Dybder lodded, forklar mig Livets Mening og hvorfor selv jeg lever! — Af noget hvidt ombølget med skjære Sanser gaar jeg saa glad, saa rig ved hende og fattig dog til Døden.

Den store, runde Maane, ei længer kan jeg se den . . . Blot Lyset, som den kaster, og Skyggerne, som skifter. Og slukt er hendes Aasyn og bortgjemt hendes Øine . . . Det føler jeg, at Natten er hellig, overjordisk!

Knoppen.

Javist er hun som Knoppen, hvor stærke Safter skyder, hvor nye Verdner bryder og stunder mod Forløsning. Det hvisker der saa blygt og ungt, det svulmer der saa længselstungt i disse lyse Nætter, da alt det andet sprætter. Og jeg vil være Vaaren, som kommer ganske listende men Pokkers varm og fristende og straaler hele Luften. Nei, saadant sku' du aldrig set, et Under er iaften sket, et Himmeltegn; thi Knoppen den har faat Guld i Toppen.

Da blir det lyst i Verden af Fryd, fra Solen stiger, men Vemod, naar den viger, og saa: De korte Nætter! Det blir en Rus i Elskov, Duft, som heit gaar over min Fornuft; jeg vil nu hende kalde for Knoppen af dem alle.

Thi Barn -

Thi Barn, hvor er du deilig, og hvor dit Øie straaler, ja, dine søde Øine, hvis Lys jeg ikke taaler!
En Verden er du, kjære, af Finhed, Skjønhed, Ynde, og den som haardhændt brød didind, han vilde bare synde.

Og se, der nu jeg vandrer, er mig, som alt, der lever, faar Glans og Farve just af dig, til om min Gang du svæver, det faar de hvide Blomster, det faar de røde Skyer, naar Solen flammetung gaar ned og Sorg og Savn fornyer.

Og mine stakkars Nerver, nu er de bare Strenge, der smærtespændte dirrer dig, som vil min Sjæl de sprænge, og mine stakkars Øine, nu er de næsten blinde, men stundom føler jeg jo nok, at ogsaa de kan skinne.

(Med en Buket Lilier.)

Dronning, Dronning over alle hvide Riger her paa Jorden, vil du bli mit Riges Dronning? Jeg har aldrig feigt mig bøiet, aldrig sveget, aldrig løiet og dog løiet tusen Gange smilehullet, straaleøiet. Her er Længsler fra et Hjærte, her er Lilier fra et Sind, dugget blege af dets Smærte, da min Sjæl var hvid som din. Tag mod dine Blomster, Dronning!

Morgen ved Neapelgolfen.

Nu sløres Stjernerne paa Himlens Buer, nu dæmrer Dagen og aander som en Drøm om Lys paa Luften. Alt er saa lydt, saa høitidstemt og stille, og dog som om den blege Morgen vilde paa første Ildord bruse over Verden . . . En Sværm af bittesmaa Lyd, der vækkes, et Drys af Sol, en Fugl, der sødt forskrækkes og stemmer op i Glansen af en nytændt og herlig Dag sin morgenfriske Salme. Og svaiende i Dagens Sol en Palme, en gylden Palme mod det vinblaa Hav.

Februarmorgen ved Golfen.

Ind under Himlen, den blaa, der synes saa nær, saa nær, er sket et Under: de hvide blomstrende Mandeltrær. For aldrig saa jeg dog før paa Jorden et Syn saa hvidt, det dufter af dem i Morgensolen, men ganske lidt.

Det skinner af dem, til alle Tanker sig vider ud og majestætisk et Tempel hvælver i Tak til Gud, —

hvor Engle flagrer, hvor Længsler mættes i nyfødt Sang. Min Sjæl forklares, og se, jeg knæler for første Gang.

Hvad ved jeg -

. . . Hvad ved jeg, om det vil bringe Liv eller Død? Paa sin Solstraalevinge suser den over mig, Dagen, som fødtes i Angst, da vi mødtes.

Dagene stiger af Ild, og de synker i brændende Rødme. Vindene klynker og banker med kraftløs Haand paa min Rude i Natten derude. Og Livet, som speilblankt laa der og skinned, nu gaar det lig stormslaat Hav gjennem Sindet, løfter min Baad, saa jeg kjender det svimle, mod Himlenes Himle, —

sænker den atter med mumlende Vrede i Tungsindets Dyb, i Mismod og Lede. Og dog er det mægtig Vellyst at føres, hvor Dybderne røres.

Den sorgfulde.

Men dybt ind under Sneens frosne Hvælv gaar med sit Vaarsus Kjærlighedens Elv, tyst famlende sig Vei ad nye Baner og standser, hulker eller risler sødt, af ubevidste Lykkelængsler født, snart smelter Sneen, før hun selv det aner.

Og se, nys sprang i Solens Skin den fri og silrer nu saa morgenblank forbi den første Vaarblomst, tindrende af Glæde. Hun bryder Blomsten, der i Sol den staar, men kjender Smærten bare dobbelt saar og kaster den i Græmmelse og Lede: Ak, hvorfor elske, hvorfor haabe, tro, naar ikkun Sorg og Minders Gift vil gro af det, som burde Livets Kræfter hæve! — Og ud hun ser, hvor Aftnen fin og rød nu synker underlig og længselsblød, saa ømt hun føler Hjærtets Strenge bæve.

Hun tænker paa, hvor tillidsfuldt hun gav af al sin Overflod, helt uden Krav, kun fyldt med Tak, kun salig ved at give. Og ei hun fatter det til denne Stund: Jo mer hun gav, des mere rig var hun, var hun, som dog saa fattig skulde blive.

Og som et Hjærte, overfyldt og træt, blot græde kan, slig har hun ogsaa grædt sig alle Tanker sløvede og blinde og ønsket, at det aldrig mer blev Vaar, men Vinter kun og helst saa kold og haard, saa streng, at intet Løvspring turde skinne.

Og atter falder Sneen tæt og tung og kvæler hvert et Skud; men hun er ung og yngre kanske, end hun selv det aner. Og dybt ind under Sneens frosne Hvælv gaar med sit Vaarsus Kjærlighedens Elv, stilt famlende sig Vei ad nye Baner.

Carl Nærup tilegnet.

Jeg undres, om endnu der vandrer, naar Skygger paa Veiene falder, to Mennesker, hvem Livet bestraaler, og Aanderne maner og kalder, to Venner kanhænde, to Sjæle, saa bløde som Maimuld, der mødtes i Blomstring, da Barnet gik under, og Ynglingen drømme-taus fødtes.

Det er i de guldblege Nætter!
Og Løvet, som nysprunget hvælver
i Vemod de mørknende Kroner,
nu smeltes det sammen og skjælver,
det flyder tilsammen og skjælver
af alt, som et Hjærte kan rumme,
og dog er de sorgtunge begge,
saa anende, bævende stumme.

Der pipper en Fugl under Løvet, en Akerriks skarrer langt borte, og skyggeblødt — hvilende tegner sig Aasene blaalige — sorte. En Stjerne gaar op, og den funkler paa Himlen saa mægtig alene: Vær hilset, min Stjerne, vær hilset du Drømmenes klare og rene! Jeg hilser dig, Stjerne i Øster, som urofyldt varsler og lover! Min Ungdoms fortrolige er du. Vaag du, mens hun smilende sover. — Det er i de guldblege Nætter, da to, som af Hjærtet er Venner, dets helligste Lønkammer aabner, dets dybeste Længsler bekjender, —

dets Haab, som med Sitren i Røsten en andens Forstaaelse kræver, dets Tørst mod at elske og nyde og fatte den Drøm, at man lever, den mystiske Lysglans, der bølger om Skikkelser store og fjærne og Minder, saa myldrende mange, besjælt af en eneste Stjerne.

Og rundtom — der sprætter og gror det, saa høre en kan, det er Sommer, hin Tid i vort Liv, da vi aner et Under, som aldrig kommer, hvor Dagen og Natten gaar sammen og er lig to Elskende ømme, som ikke for Lykke kan blunde, men bare kan skinne og drømme.

^{4 -} Nils Collett Vogt: Digte.

Norsk Landskab.

Paa Høstsiden er det, en vaagnende Morgen ind under en graasløret, ludende Himmel, da grætne og søvnblege Taagerne letter og syner et Landskab, som Regnet har blødet. som Stormen har ødet, et endeløst Landskab med langstrakte Vidder og bundløse Myrer og sorte, tungsindige, grublende Fjeldvand. Saa trøstesløst ensomt i Dæmringens Halvlys. saa modstandsløst herjet og ribbet og plyndret og derpaa lagt veirbart til Bytte for Stormens og Skyernes Luner, slig synes en Livet, som Vidderne lever. Hvem fatter saa Tanken. at Høifieldets Sommer, den luftklare, korte, nys steg over Lyngen med solblanke Dage. med Vrinsken og Bjældeklang, Kauen og Liomen og aanded sit skjælvende Vemod paa Natten? -Forlængst er den borte. Den skræmtes fra Vettet en Nat, da det stormed; og nu raader Høsten langs Fieldenes Sider, hvor Vandene styrter, paa bundløse Myrer, hvor Troldene trasker og øver sin Styrke i Bækken, som stuper sig durende frem over Heier og Urder og rykker og slider i Vidjernes Grene og slæber dem med sig, saa langt som de orker og tumler i Afgrunden . . .

Høit over det store, fortvivlete Landskab sig løfter en Ørn. Med de rovsyge Blikke tar Maal den af Viddernes, Fjeldenes Vildhed og kjender sig hjemme. Og som den nu seiler i fribaaren Flugt over Slug, over Tinder, stumt skuende ned paa de raadløse Vidder, standser og skriger den:

Ørnemor, Ørnemor, kommet er Høsten, liglagt er Sommeren, stormet dens Stilhed, hjemmelig er her nu, Uhygge, Vildhed, hør det paa Røsten!

Afsted haster Skyerne -

Den korte, urolige Dag er død, men endnu dirrer derude i Aftnens sukkende, tunge Vind en trodsig — flammende Rude.

Og klaprende strækker hvert nøgent Træ mod Himlen de sorte Grene, og gysende staar jeg i Kvældens Vind forfrossen, forladt, alene.

Det var, som hvert levende Haab blev slukt og ødet med Solens Luer: Hvem er du, du fredløse, skjønne Sjæl, som hist i det fjærne truer? Jeg spørger med bævende Hu, men faar blot Svar af de golde Vinde. Afsted haster Skyerne, langt, langt bort, did ingen kan Veien finde.

Til

Heige Rode!

Deroppe Stjernernes de guldblaa Sletter og under dem den ømhedstørste Jord, hvor hvide Blomster, født af Savnet, gror og yppig blusser i de korte Nætter.

Af deres Skjønheds lyse Trolddom fangen du skuer opad henrykt, ung og smuk, mens gjennem Løvet slaar et sorgfuldt Suk, saa aandeblødt, saa bristende i Klangen.

Thi varslende i Sommernatten svæver nu Dødens Engel. For en sælsom Lyst! Høit til et Tempel hvælver sig dit Bryst, hvori det mægtig toner, at du lever.

Og uden Grænser er det, Sjælens Riger sig vider ud i Evighed og Lys, der Solen blodrød med et Vellystgys, en gylden Boble lig, af Bølgen stiger.

Fra vestre Aker.

In Memoriam: Henrik Wergeland.

En Solbakke, hvori jeg drømmende døser og plirrer med Øiet mod Skyernes Skin . . . Der silrer en Vaarbæk, der dirrer en Lærke, en Løvetand flammer sig ind i mit Sind.

Saa vidt har jeg færdes, men skulde dog mene, jeg kjender hver Aasryg, hver Skogrand fra før, hvad enten de stiger i Høstdagens Farver, hvad eller de hviler i Sommernatslør.

Som Gut har jeg tumlet her dagstøt om Vaaren og lyttet til Rytmen i Fjeldbækkens Spil, lig Solskyer jaged hans Digte i Sindet og løfted min Tanke og tændte dens Ild. Den første af Blomster, som blaaned bag Sneen og ydmygt forkyndte sin Ankomst, var hans. Og Kampen, som dengang bar Storm over Landet, hans Liv gav den Kræfter, Indvielse, Glans:

Bestraalede Tider, da Sindet i Andagt, i Harm eller smærtetung Jubel var med, da Jorderigs Guder selv tog en i Haanden og gav en til Eie det bedste, man ved! —

I Solbakken laa han med hvilende Aasyn, med skuende Øine og Haand under Kind . . . Der silred en Vaarbæk, der dirred en Lærke, en Løvetand flammed sig ind i hans Sind. Men under ham Byen, hvor Fiender og Venner paa Gaderne mødtes i Tvedragt hver Dag, den By, af hvis Taager ham Morgenen vakte, da vaarblaa den glitred og lo fra hvert Tag.

Han lytted til Bækken, han smilte til Blomsten, han drak af hver Luftning et nysprunget Blad, mens frem og tilbage i Sjælen det strømmed og vuggede frugtbart et lysegrønt Kvad.

Som Toner, der risler i Blaaklokkens Indre, han hørte det bølge . . . Saa bruser det ud. Det er, som i Lovsang han omfavne kunde Naturens, den gavmildt fornyende Gud.

Det strømmer imod ham fra Skyerne, Luften, det skiller sig, samles og blir til et Kor af Røster, der bærer ham høit over Jorden, did Evighedsblomster paa Engene gror.

Saa nedad mod Byen, hvor Vennerne smiler, hvor Fienderne skuler og spottefuldt ler; han ser dem slet ikke, skjønt aabent hans Øie, af Lystaager blændet, et Himmelsyn ser.

Og aaben gaar Fjorden med solhvide Skyer, som driver for Vinden i sommerligt Mag... Jeg plirrer mod Glansen og synes, jeg føler omkring mig et Pust af hans Guddom idag. — Saa vidt har jeg flakket og svælget og tumlet; et Steds har man Rødder: Her hører jeg til! Og bedre end Sydens, de mættede Farver, jeg fatter dog Længslen i Fjeldbækkens Spil.

Vær hilset, min Rede fra Barndommens Dage, hvor Vingerne straktes og Tanken tog Flugt! Se, nu er din Sanger paany vendt tilbage, skjønt stækket og tæmmet af Aarenes Tugt!

Vær hilset af Hjærte, du Guldblomst, der flammer med Bud fra min Fortid, dens Helte og ham, som baade var Lærke og Vaarbæk i Landet, som altid bar Vinger og aldrig blev tam!

Tilegnelse.

Børnene kommer nok helst til Mor, naar Taaren langs Kindet rinder, og haardt de trænger et Trøstens Ord, men sjelden naar Glæden skinner.

Hvor Glæden skinner, blir snart det Fest. Og høistemt møder saa mange, som drikker ens Vin til sidste Rest og synger ens friske Sange.

Men er det tystnet, det glade Kor, og ligger de sprængt, ens Strenge, straks blir hun god nok, den gamle Mor, som vented saa trut og længe.

To Mennesker.

En støvgraa Landevei, hvor i det sidste forjætningsfulde Skjær af Solnedgangen to Mennesker vandrer mødige og triste, stilt hver for sig. Thi se, hist hviler Byen, end solbeskinnet, medens bag dem Skogen, saa løndomsfuld, søm om den alting vidste, sig tegner blaasort under Aftenskyen.

Paa Veien hjemad er de. Og den lange, den solberuste Dag, som nu er over, med al dens Liv, dens muntre Lærkesange, dens Farvers Leg, dens dybe Elskovs Glæde har alle deres Sanser mættet, trættet, til Sindet nu sig lukker som i Lede, i Væmmelse for Fristelsernes Slange, der lokked dem af Livets Træ at æde ... De kommer fra det første Favntags Hede som Adam og som Eva, begge unge og dog saa bævende og mindetunge af, hvad idag der blev dem ømt forjættet.

Og de, som nys i Glød og Længslers Vaande, Mund imod Mund, tæt til hinanden trykket, har sitret under Kjærlighedens Aande, de føler dunkelt nu, mens Dagen viger, at kolde Tanker skyggeblødt sig sniger og skyggestærke skiller deres Veie. Nys hver en Nerve spændt! — I Sorg han kjender, at ei hun længer er hans lyse Eie, at ingen Strenge dirrende sig spænder.

To Mennesker er det, som i Aftenfreden, i Nattens Drømmero med Saar paa Hjærtet nu begge sygner under Ensomheden, to Fiender, som ei evnet har at finde et Ord, der kunde løse og dog binde. Hvor følte hun sig fri, dengang de mødtes! —
Hvor sang det op af Fryd i Morgenstunden! —
Kun Løgn paa Løgn! — Længst al dens Jubel ødtes! —
Nu er hun hans! — I Mindets Lænker bunden! —
Paa hendes Sjæl med tørre Læber suger
en Kval, som Kræfterne fortærer, sluger.
Aa, fandt hun Ordet nu, det Ord, hun vilde,
dets Giftbrod i hans Sind hun jog og stirred
ham ind i Øiet hadefuldt og stille!

Men som hun gaar der ordløs ved hans Side, han kjender Brodden dog, hvor hvast den stinger, hvor hver Erindrings Dryp af Gift kan bide. Alt mørkner det. Hen over Byen svinder som med et Blaf det sidste straalehvide. I Løvet suser det af gamle Minder, og hvilende sig tause, alvorsfulde ind under Aftenskyens Rosenvinger staar Aasene i Sommernattens Kulde. —

De skilles. Og mens rundt dem alting tier, hun hører, hvor det dybt i hendes Hjærte gror Bitterhed og Nag af nyfødt Smærte: I Solskinsfred med ubetraadte Stier laa Paradisets Have. Aldrig skinned dens Foraarsblomsters Glans som nu i Mindet, da Paradisets Have ligger øde, og langveisfra dens Barndomsrøster hvisker, at Solen sank, og Blomsterne er døde.

Aasmund Olavson Vinje.

Dernede hele Skogens Hær, alvorlig, svartblaa, Top i Top, mens ensom paa en veirbar Hei en vindskjæv Furu rager op. Jeg standser mine Tankers Gang; thi se! I Solnedgangens Ild den ludende mod Himlens Bryn sig tegner kjæmpemæssig vild.

Og rundt omkring, hvor langt jeg ser, kun Fjeld og Hav, kun Hav og Fjeld, saa ødslig-goldt, saa trist et Syn i denne høstlig-blege Kvæld; men tungt som en uhyre Sorg, der endelig fik sust sig fri, jeg Skogens kvalfyldt dumpe Støn fjærnt hører slæbe sig forbi.

Aa, dette Skogsus! — Er det ei som Sang af Trold om Landets Kaar, dybt i hvis Toner Fossens Døn og Viddens bundne Længsler gaar? Tidt strømmer der og Havets Brus og Bækkens Graad, naar Sol gaar ned, jeg lytter, mens det stryger hen og dør i Ødemarkens Fred.

Og fyldt med Angst, saa graat og koldt, nu Mørket tætner paa dets Bud, til kjæmpende mod Nat og Glød blot Heiens Furu luder ud. Hvor sært! Frem for min Tanke staar i samme Stund en omstridt Mand, saa nær i Slægt med Fjeld og Trold og uudgrundelige Vand.

Ei underlig, om her til Lands saa mangt et Træ, der rager op, i Stormens Pres fik Stammen krøgt og Uveirsskade i sin Top. Hvad var hans Liv? En Furus lig, hvis Rod af mager Jordbund sprang og der i Kamp for Livets Ret tungt suser Fattigdommens Sang.

Saa urvildt klagende Musik! Frem af en savnpint Sjæl den brød som Blod af friske, aabne Saar. En Sjæl i Kval. En Mand i Nød. Frem brød den sig i Had og Nid, i Trods og Haan, men sønlig varmt, naar havomsprøitet Landet steg op for hans Blik saa stort, saa armt.

Dump lyder Fattigdommens Sang! — I denne Stund jeg hører jo paany dens Toner stryge tungt hen over Hei og Furumo. Hvad andre Toner træng's her vel? Det er jo Landets eget Kvad, dets Sørgekvad, som, før det dør, afmægtig rasler i hvert Blad.

Henrik Ibsen.

Fremsagt ved «En Folkefiendes» Opførelse, da Nationaltheateret blev indviet.

Saa mangen liden Fugl har her sit Rede, men ogsaa kongelige Ørne jager hen over Vidderne i frifødt Glæde. Ved Sommertid saa blankblaa Bølger triller mod Kysten ind, hvor legende de spiller i Farvers Guldskjær mellem Tang og Stene . . . Det hændte, at en Bølge kom alene, skudt op af Dybderne paa fjærne Vande. Frem vælted den med fosforhvide Rande, som vilde den om Oprørskræfter mælde, steil, gold og grusom i sin Trods og Vælde.

Jeg ved vel ogsaa om en Havsens Bølge, som uden Varsel kom. Forundret standsed da Mændene sin Gang, der lynomkranset mod haarde Fjelde tordnende den hasted. Et Navn blev raabt — af dem i Spot forkastet, nu prist til Hverdags i de bedstes Munde. Thi han jo Bølgen var, den vilde, sunde, den ene Bølge, som med harmfuld Stemme fik Luften rensket for dens Kvalm herhjemme.

I Kampfryd ene mod dem alle, alle!
Det hued ham at seire eller falde.
Blandt Usseldommens Smaakryb indelukket han havde Smærtens Kalk til Bunden drukket og derpaa reist sig hærdet af at lide
— som født paany — for maalbevidst at stride.
Hvad vilde han? Sit Folk han vilde hæve til stort at tænke, helt og rigt at leve.
Og vidt ud over Landet derfor lød det:
Et Kald, høit eller lidet, Hvermand eier, nuvel, saa kjæmp det frem til Fald, til Seier!
Brand døbtes han, som herremyndig bød det.

Saa længe havde Slægten raadløst kuet og tvivlpint gjennem Stumpsinds Nat sig famlet og for sin Evne ingen Fremtid skuet.
Nu var det, som et Aasyn den saa rammet af Uveirsskyer ind, hvori det flammed.
Vi Henrik Ibsens Genius saa stige:
Profet og Dommer, Verdensskjald tillige, en daadsstærk Mand i Kamp med Halvhed, Løgne, der speided mod Forjættelsernes Rige med sælsomt hvasse, drømmedybe Øine, —

det Rige, hvor i Skjønhed, frifødt Glæde
Personligheden helstøbt ud sig folder,
og kongelige Ørne har sit Rede.
Og ligger end det Landet fjærnt og skinner,
did stævned dog en Flok af Mænd og Kvinder,
skabt i den længselsfulde Seers Billed.
I Slægt de var med Bølgen, naar den skyder
af Havet op og uveirsmægtig bryder,
hvor nys kun dvaske Solskinsvover spilled.
Og for hvert dybttænkt Spørgsmaal, som de stilled,
hver Livsangst, de jog op, hver Tvivl, de sænked,
i Kamp os nye Verdenssyn de skjænked.

Hvem nævner Navne vel? Vi alle kjender og føler deres Slægt som Fiender, Venner.

5 - Nils Collett Vogt: Digte.

Midt i en Gjæringstid, af Tvivl kun dæmpet, de har dens Kvaler lidt, dens Kampe kjæmpet, vor Kamp og vore Kval. Gik de til Grunde, det var, fordi det nye og det gamle i deres Indre ikke enes kunde.

Aarhundredets Ideer har de levet med hver en Nerve spændt, til sønderrevet, fortæret af dets Brydningsliv de segned.

Vel sandt er det! Og dog har tidt i Mindet sig deres Skikkelser lig Søiler tegnet.

Slig staar de end i ubrudt Magt for Sindet.

Kanhænde stormer fra dette Sted om hundred Aar en Yngling, paa Dybet af hvis Sind sig lyntændt former et Billed af vor Tid. Sol i hans Blikke:

— Hvor rig paa Kræfter var hin Fjærn-tid ikke!

— Hvor gyldent har den ei hans egen randet! — Indtil af Mindets Glans han henført hvælver dens Himmel, fra hvis Bund en Stjerne skjælver, en langveis lysende, en blodig Stjerne, der gnistrer som et Tegn høit over Landet —

Held følge os, som fik slig Arv at værne!

Sjøfug1.

Nu mørkner langsomt det over Hav; alt Bølgernes Toppe stiger som hvide Vinger af Mørket frem, mens rundt mig saa hæst det skriger.

Hvem er det vel, som vort Kjølvandspor trut følger til sidste Ende? — De tabendes Hær! — Jeg vidste nok, dens Røster jeg skulde kjende!

Thi ei har andre Venner jeg havt, saa langt jeg kan se tilbage, end dem, som tabte i Livets Krig og maatte af Kampen drage.

Og nogle var det, som gik til Bunds, mens andre saa fjærnt fra Lande med Smærteøine, med hæse Skrig støt frister de salte Vande.

Trods Tænders Gnidsel, trods Nætters Graad paa Jord de aldrig vandt Fæste. Sig, hvorfor skal det bestandig gaa just slig med de allerbedste? Mig stirrer saa mangt et Blik imod; i Vemod minds jeg de Tider, da Barmen af Drift og Magt blev spændt, hvor Livsangstens Orm nu bider.

De Sjælens Vinger, som burde ført dem høit over Mængdens Veie, i Afgrundens Dybder bar dem ned, tidt ogsaa til Dødens Leie.

Helt menneskelige paa Jord de var, og derfor har mange Gange, mest dog i Storm, deres Nødskrig lydt som truende Seiersange.

Fødselsdagsdigt.

Slig just jeg minds dig fra Ungdommens Tid: Storraadig, selvglad, tidt lysten paa Strid, æggende blodvarm ved Mændenes Stevne, fuldrig paa Skjønhed, end mere paa Evne, — dog mod hver den, som hos dig søgte Værn, dronninggod om og beskyttende fjærn, husker, jeg tænkte: En Sagaens Kvinde er det, hun ligner, dybt farlig at vinde.

Burde med Hærmænd hver Kvæld pleiet Raad, dristig dem ægget til Elskov og Daad . . . Intet at undre sig paa, om ved Siden af dig hver Elsker blev fattig og liden.

Paa hvad du gav dem, vandt Magt de og Ry. En bare tabte og tabte paany. Hver Gang dit Hjærte du aabned, saa trængte Spydsodden ind, hvor dets Krater den sprængte. Hvorfor? Saa tidt har jeg bedt om et Svar: Kanske for urstærk og mægtig du var. Just for at rædde sig, Oprør de gjorde mod, hvad i dig var det blinde og store.

Tiden, jo heder det, læger hvert Saar. Helte den dine, blev Skorpen dog haard. Ind under værked i Ufred og brændte vildt trods dit Hovmod dog Skammen, du kjendte. —

Vikingekvinde med Vikingehu, sidder i Skyggen du graahaaret nu? Hvas er din Tunge, end hvassere Øiet. Trampet og sveget ei blev du dog beiet. Dagstøt du værner dit Gods med Forstand, vækkes dog stundom af Vundernes Brand, længes mod Elskov, mod Favntagets Hede, husker din Alder og blusser af Vrede.

Ser saa en Ungmø du svæve afsted let henad Jorden med sorgløse Fjed, minds du den Krigspligt, du fuldbringe maatte: Hjærteblod kosted hvert Skridt, som du traadte.

Vikingekvinde, da mørkner dit Blik: Mænd, vil I vide den Vei, som jeg gik, følg da det Blodspor, fra Vuggen jeg levned, stands først i Graven og se, hvad jeg evned!

Blaaveis.

Ind under Himlens Kuppel staar Lærkerne og triller, men nedenfor paa Jorden gaar Bækkene og spiller; det lyder, som om Splinter af Glas i Milioner slaar mod hinanden klingende og funkler, mens de toner.

Men husk, saa er det Søndag! Og Gutter er vi, Piger, som Blaaveis nu vil plukke, den Blomsten, bedst vi liker. I Nat saa jeg dem skinne dybt ind i mine Drømme, til Hjærtet mit blev ydmygt, og Tankerne blev ømme.

Kom lille, snille Birgit, saa gaar vi to tilsammen:

— Der ser du Frognerelven, og her er Vinderndammen!

Men stængt sig løfter Skogen, hvor Blomster vi vil finde.

Hvem skulde tro, det blaaner saa deilig nu derinde! Blaa hver en liden Bakke!
De blaaner som i Glæde,
og kjend hvor rart det lugter
af Mos og Sol og Væde!
Kom hid! Her er saa mange,
at ei jeg gaar af Flækken!
Far, Mor! — Hvor vil de tindre
i Øinene som Bækken!

Skal saa vi til at spise, faar sammen vi os flytte:

— Og har du et med Mysost, da kan jeg gjerne bytte.

Men se, hvor alle Skygger nu pludselig staar lange!

Bedst komme sig til Byen, at ei de skal bli bange.

Dog jeg vil gaa alene.
Stilt vil jeg hele Tiden
mig sænke i et Minde,
fra den Gang jeg var liden:
Saa tidt min Mor os sagde,
at den, hvem Sans blev givet
for Markens vilde Blomster,
ham gaar det godt i Livet.

Hvert Ønske da blir opfyldt, som jeg for mit tør kalde, og et jeg har, der straaler, i Vaarsol paa dem alle. Men kommer vi til Ul'vold, faar nok vi sprede Flokken; thi der staar Muus paa Veien og truer os med Stokken.

Et elsker jeg paa Jorden: Den Stjerne hist, der brænder i Ly af Askeraasen, og som saa godt jeg kjender! En ved jeg her paa Jorden, som jeg til Bunds kan like . . . Mest ligner hun en Blaaveis. Du søde, lille Pige!

Svalerne.

Den rappe Svale er det! Bag skyggekolde Fjeld sit Vingepar den dypper i Morgenrødens Væld, — hvorpaa den guldblaa stryger hen over Husets Tag, varmt kvidrende i Solen: Godmorgen og Goddag!

To smaa, jeg ved, der ser sig saa dybt forundret om:

— Nys vi vort Øie lukked, da Aftenrøden kom.

Ræd for dens Mørke var vi, for Nattens lange Blund, den, som jo dog kun varte et rosenrødt Sekund.

Imens staar Mo'ren over. Vel tænker hun som saa: Javist er det en Lykke at eie jer, I smaa!

Gav og det Arbeidshænder at bygge jer et Hjem, stolt jeg dem begge rækker til Velkomsthilsen frem!

Med Solen stiger Haabet! Ud mine Svaler smaa! Ryst nu de gyldne Lokker i Morgenluftens blaa. Ud mine Svaleunger! Bland eders Røst i Fryd med Kvidderet rundt Huset, med alle Livets Lyd.

Aprilaften.

Maaske er det Træthed, maaske ogsaa Vemod! Hvor stride og nyløste Bækkene bruste, saa Lærkerne vaaryre, solskinsberuste mod Skyglansen slynged sin dirrende Trille, der sænker nu Kvælden sig mødig og stille . . . I vassvulne Hjulspor paa ødslige Veie et Gjenskin kun speiles fra Skyernes Leie, hvor Sol gik til Hvile.

Saa lyst er det endnu.

En Klang som af Sølvtoners Sitren i Luften er dog blit igjen fra det brusende Møde, uhørlige næsten, men anende bløde, forjættende rige for den, som kan høre. Og høre kan hver, der i Ensomhed vanker og urofyldt kjender, hvor Blodstrømmen banker: Der gaar som Musik mellem alle de Tanker, som ikke faar blunde, men stridende stræber i Elskov at mødes som Læber mod Læber.

Og to, som gaar sammen, de standser og lytter, til begge de hører, hvor Tonerne drager dem ømt mod hinanden, snart blot som de klager i Længsel, i Smærte, snart svulmende tunge. Med Blomst og med Blad ligger alt nu derinde, beredt til i Sjælen at rødme og skinne, hvert Blad, aa, saa nyvaadt, saa lysegrønt krøllet!

I Sølv straaler Venus. Forsølvet, forsølvet er alting iaften!

Syden - Norden.

Hvi suser det saa varselstungt, naar Aftnens Fred er inde? Hvi sværmer ømt hver Sommernat som i et helligt Minde? Og hvorfor stiger der saa tyst et Suk af Nattens blege Bryst og aander ud i Kval og Lyst dens Sorg? Og hvorfor skjælver saa længselsfuldt de gamle Trær, der vemodsblidt sig hvælver:

I Sydens Lys, i Lysets Land er alle Længsler stillet og mættet hver en Farves Brand, som gløder Dagens Billed. O, lyse, norske Sommernat, der suser gjennem Skog og Krat og er saa bleg — hvad Under, at du stunder mod det fjærne og tænder heit paa Himlens blaa saa anende en Stjerne!

St. Hansnat.

Der sjangler i Slotsparkens Gange en Mand; han har ikke Lyst til at sove:

Der var Vaar en Gang,
jeg var ung en Gang —
en Sang som af Smaafngl i Skove!
Og tindrende dryssed fra Livets Træ
de skjæreste Vaardrømmes Blomstersne
dybt ind i mit store Hjærte.
Velsignet, at jeg blev fuld i Kvæld
og kjender ei Mindets Smærte!

Rundt om ham en Duft af Syrener og Hæg, af blussende hede Jasminer:
Det var under saadanne Blomsters Drys, hun gav mig sit første, sit bedste Kys paa Storhamars gamle Ruiner.
Jeg hvisked, mens Taaren i Øiet stod, at jeg vilde bli hende tro og god,

saa længe som Livet varte. Hun nikked. Saa gik jeg i Natten ud, den blege, den vemodzarte.

Jeg gik for mig selv langs med Mjøsens Strand og syntes, jeg kunde gjerne som Brudeskjænk hente fra Himlen ned den ensomst brændende Stjerne.

O, alle I Stjerner, o, Sommernatsguld, nu gaar jeg her skibbrudden, syg og fuld, en gammel, fordrukken Herre, skjønt Gud ske Lov, hun i Bytte fik den Galgenfugl, som er værre.

Der sjangler i Slotsparkens Gange en Mand saa indædt og bitter i Sinde:

Der var Vaar en Gang, jeg var ung en Gang en Sang som af høstlige Vinde.

Da stiger en Lyd!

Det bruser af Slotsdammens Svaner, som pisker i morgenvakt Fryd

med vidtspændte Vinger det guldrøde Vand, saa Skumsprøiten staar.

Vaar! Fuldsprungen Vaar!

Septembersol.

I Høstens Løv det knitrer, naar Vinden i det tar; jeg tænke maa paa Faner, dem Solen bleget har.

Høit knitrer det og smælder i Morgenvindens Drag. Det er en ren og gylden, en blank Septemberdag.

Hvor nær mig alt er kommet! Med faste Liniers Rad i Ro og Klarhed reiser sig Aasene af Bad.

Nu kjølig — blaa de hviler. Mig er det, som til Staal hver Nervebue hærdes og spændes mod et Maal.

Frem stiger det . . . Jeg ser det, som aldrig jeg det saa, mens speidende en Rovfugl stolt jager i det blaa. En Kongeørn! — Varmt luer det af dens Fjæderskrud:
I Magt, i Frihedsjubel
min Sjæl sig vider ud.

Saa dødt det er herhjemme, tidt ødslig trangt og tungt, aa, kom her dog et Stormpust, mens end mit Sind er ungt!

Ja, den, som varsle kunde en Tid paany i Nord, da Faner kampvredt knitrer i Kongeørnes Spor!

Det dyre Brød.

Jeg bryder dig, mit Brød, som kjøbt for mine Tankers Sæd jeg har, den Livssæd, tidt af Stormen knækt, nys dog i Digt paa Digt jeg skar, — stolt jeg idag dig bryder!
Ei noget Brød saa dyrekjøbt, saa smærtevid, saa taaredøbt som det, min Kunst mig byder.

6 - Nils Collett Vogt: Digte.

Betalt har jeg hver Bid, jeg tog, med Saar, mig Livet haardhændt slog, med Blod, som fra min Barm helst flød.

O, du mit eget Brød!

Og bryder ensom jeg det nu, saa er det, tænker jeg, fordi jeg Livet elsked altfor høit og revet fra den bene Sti blev af saa stride Strømme.

Den, som ei elsked og fôr vild, hvad fatter han af Livets Spil?

Blot et han kan: At dømme! —

Har jeg en Helt, da er det han, som Svinemask i fremmed Land blandt Lurv og Rak og Skjøger aad, om og det kosted Graad.

Hvem var saa ung! Lig Safter steg dybt i hans Sjæl hvert Vaarens Haab, og mangen fredløs Nat det var, som drev et fjærnt og mystisk Raab ham mod det ubekjendte. I Trods han løb fra Far og Mor at prøve ondt og godt paa Jord, den Jord, som nys ham brændte. Alt prøved han . . . Tilslut han fandt frem til sig selv. Et Navn han vandt saa stort, at Far af Glæde skjalv og slagted ham en Kalv.

Men eied jeg en Straales Magt, i vaarblaa Luft da skar jeg ind og spilled paa den Sæd, som dybt i unge, bløde Menneskesind helst sig blufærdig dølger.
Hvor mangen Taare strid og hed, hvor mangt et Veir skal ei slaa ned, før stolt den toptung bølger, og den kan mætte andres Trang i Kunst maaske, i myndig Sang, i livsfyldt Glød bevidst og klar?
Saa dyrt et Brød det var.

Hvad saa? Den Mand, som ei betalt har for sin Sjæl med Graad og Blod, en Stakkar jo dog altid blir, om end i Pomp og Overmod høimægtig — glad han sidder. Snart Kvælden kommer. Den er sort, og ræd flyr Haabets Fugle bort med alt sit skjælmske Kvidder.

Dog ikke sandt: Har først du stridt dig fri af Nattens Mareridt, hvor skinner Morgnen da ei rød! Jeg bryder dig, mit Brød!

To Venner.

(Fra Gutteaarene.)

Igjennem Enge gaar vi ...
Med Sug af hede Læber
sig Blomsterstøvet klæber
til Sko og Søndagsklæer.
Og nu er Natten nær.
Hvor Frognerelven rinder,
en Sølvtraad staar og skinner;
der laa vi nys og plasked
i Solnedgangens Skjær.

Og skjønt jeg godt kan høre, hvor Kristian gaar og snøfter, mens Benene han løfter forsigtig i mit Spor og siger ei et Ord, er dog der noget ved ham, som aldrig gjør mig kjed ham, et mystisk, himmelsk noget — Thi han er Birgits Bror.

Træt jeg mit Hode bryder, gjør Vold paa hver en Evne, blot for at han skal nævne den Elskeliges Navn.
Tung er min Sjæl af Savn.
Til Flugt snart høit den stiger mod Solnedgangens Riger, snart synker den i Vemod som i en aaben Favn.

- Nu straaler Frognerelven!
- Ja, lad den straale bare, jeg hører Kristian svare.
- Nu rødmer det i Vest!
- Du taler som en Præst . . . Da er det trods mit Mismod, at vild af Glød og Stridsmod frem gjennem Natten stormer en Krigsmand paa en Hest.

Hvad bryr han sig om Kristian? Der op til Kamp han sprænger, gror ingen Blomster længer, og flammesvid og sort har Græsset tørket bort. Men høit paa Sadelknappen, svøbt kjærlig ind i Kappen, hvem kneiser der? — Min Dronning, den stolte Birgit Mordt.

Lad Byen saa kun maabe!
Her ei Pardon tilstedes.
Ved denne Slægt jeg ledes,
som aldrig mig forstod
trods Ilden i mit Blod.

— Jerusalem, her kommer
Guds Hævner og din Dommer
med Sværd i Haand! Nu er det
for sent at øve Bod.

Fuldbyrdet! — Og jeg knæler.
Stilt tar jeg hendes Hænder.
— Gud, hvor du ogsaa render!
jeg hører Kristians Røst,
nu hele Byens Trøst.
Paany straks Blomster kikker
af Græsset frem og nikker,
og gjenfødt drømmer Somren,
at aldrig det var Høst.

Men foran os paa Bakken, klædt ind af lyse Birke, staar Vestre Akers Kirke i Skyggero og Fred. Saa mild jeg blir derved. Nu Sommernatten sænker sit Brudeslør, jeg tænker, og hvem engang blir Bruden, jeg tror nok, at jeg ved!

Augustaften i Kristiania.

Over min Fødeby hviler en Aftensky, og i dens Skyggefred sænker min Sjæl sig ned mindesyg, andagtsfuld, blød som dens Guld.

Hvorfor saa blød i Hu? Folk bor paa Landet nu. Ruderne krittet til. Men i hver Luftning mild strømmer der langveisfra Asters og Reseda.

Siger jeg til mig selv: Byen er min i Kvæld! Min blev den dog tilslut, her hvor forpint som Gut mørk jeg af Udve gik, vaer som mit Blik. Ud af den trange Fjord . . . Verden hvor høi og stor!
Blaanende tusen Mil steg den af Kvindesmil, og jeg var tyve Aar, født just igaar.

Er du lidt yr og kry, gak til din Fødeby! Ak, jeg ser Ven paa Ven komme mig mod igjen, blegnende gaa mig mod, stænket af Blod.

Lovfast de bedste skal altid staa først for Fald: Kom vi med Sangtørst hid, jublende som til Strid, blev det helst Hungersnød, Flaske og Død.

Og jeg ser mangen Ven komme mig mod igjen hjemløs, med bøiet Ryg, folkesky, sjælestyg. — Strengt er det Liv, man faar her, hvor jeg gaar. Glem hvad der engang var! Kvælden er lys og klar, Ruderne krittet til. Og som i Regnbuspil ser jeg min Barndomstid uberørt hvid.

Reseda! Mindeduft! Barndommens Drømmeluft! Hvor var det rart at gaa undrende her som smaa, alt medens Solen sank guldrød og blank!

Poplerne paa Eidsvolds Plads.

Vist har jeg set det, Ven! Hver Gang vi træffes, er stikkende og tørt det Blik, mig mønstrer, og giftig-flammet Smilets Haan om Munden.

Hvad saa jeg tænker? — Ak, hvor længe siden, vi nedad Karl Johan en Maidag slentred, og Poplerne, just fuldt udsprungne, strakte med Glans som af Metal sig ind i Æthren — de fornemt stille, høitidsfulde Popler — som vilde Sol af Kilderne de drikke.

For minds du vel? I samme Nu jo følte vi med et Stød, at deres Brødre var vi. Og pegte Maalet høit, vi skulde naa det, til Æthrens Klarhed maatte frem vi vinde og alt paa Jord forstaa, vi, som i Undren troskyldigt ventende stod foran Livet.

Og drømmetause, ynglingblyge skiltes vi for at nyde ensomt af vor Lykke.

Ei kostet har den Sved, den Vei, du vandred. Alt længst du satte dig, en Mand i Staten korrekt, bevidst, landsfaderlig bekymret.

Men jeg gik vidre, altid vidre gik jeg.
Og sang usynlig over mig en Lærke,
da gjennem Vaaren fuglefri jeg tumled,
har siden Høstregn slaat og Nordsno pisket.
Graat er mit Haar nu, saare mine Fødder,
dog vinker fjærnt mig end vor Ungdoms Popler,
de opadstræbende.

Sig, hvorfor dette Smil, hver Gang vi træffes?

Kristiania.

Min Fødeby! Du fik en stærk Forstand, et Drag af Skepsis, tør, men sund i Grunden, naar ei det skjæmmes af et Jep om Munden. Kun en Ting var du aldrig: Verdensmand.

Hos dig ei Legen trives. Den blir raa. Hvad Under derfor, at dens Gratier flygted? Du sidder skumlende igjen med Rygtet, at du er gold og glædesløs og graa.

Til Maleren Fredrik Collett.

Hvem er vel den store, vidtfarende Fugl, som kommer til Mesna saan bort imod Jul, slaar ned paa et Isflag, hvor Vinden staar sur og speider med Høgesyn paa vor Natur, —

men, som naar i snebare Skogliers Muld Rogn, sprættende Bjerk tegner Striber af Guld, rapt løfter sin Vinge og stryger mod Nord med alle de undrende Blik i sit Spor? —

Jeg gaar her i Dalen en Sensommerkvæld, op glyttende did, hvor i Ly af et Fjeld en vemodsfuld Sneflæk mig ægger til Flugt. Den spiller i Sol, da hos os det er slukt. Og døde er baade min Mor og min Far og gravlagt det Hjem, som du delte og bar... Jeg standser og tænker, at Hjemglædens Tid er fjærn som hin Sneflæk, skjønt ligesaa hvid.

Hvad Gavn, at ens Evner det høieste vil, naar Kraften, en har, ikke mer strækker til? Vær hilset du store, vidtfarende Fugl, som basker i Sneen fra Jul og til Jul!

Og ældes du nu, saa har Kulde og Vind længst hærdet dit Legem og klaret dit Sind. Varm blir du som før mod hver den, du har kjær. En Mand og en Kunstner. Det er, hvad du er.

Amalie Skram.

Der sad hun ved Rokken, den høie Gudinde, usanselig skjøn, mens hun løste og bandt og Liv af de susende Livstraade spandt. Til Ulykke, Lykke. En Leg som i Blinde.

Hvad kunde hun hjælpe det? — Nu er hun død... Tidt ser jeg om Natten to Soløine tindre af Smærte, fordi hendes skabende Indre ei bød hende Frihed. Blot Uroens Glød. Og fjærntfra jeg hører en mandig — dyb Stemme: Hvor skal jeg faa Tid til at gi, hvad jeg fik? — En Livsdag hun maaler med trøstesløst Blik: Min Kunst er min Kval. Kun i den har jeg hjemme.

Se, her er en hvid, liden Blomst paa en Grav! Man byr, hvad man har, selv om helst jeg jo skulde ha bragt den, da udpint af Arbeid og Kulde med rystende Fingre hun gav, og hun gav.

Og haabed hun hver Gang, nu gav hun det sidste, straks var der paany dog en Sorg at befri, en Længsel at stille, et Billed at gi. Der var jo saa meget, hun vilde og vidste.

O, lær mig den mystiske Drift at forstaa, som fører en Sjæl til i Selvkamp at skabe, naar Vindingen kun er at lide og tabe! Jeg har kun det billige Svar, at den maa.

For let og for billig det Svar, at hun maatte staa ensom med Sjælen i Oprør og Brand, et Oprør til Døden og Vanviddets Rand, saa fast end paa Jord hun med Hjemstavnsret traadte.

Thi blev hun ved Rokken en Skjæbnens Gudinde, unærmelig streng, mens hun løste og bandt og Liv af de susende Livstraade spandt, var fjærnt hun fra den bare hjælpeløs Kvinde. En hvileløst kjæmpende! — Nu er hun død . . . Tidt ser jeg om Natten to Soløine tindre af Smærte, som ingen behøver at lindre. En Stemme jeg hører, som mandig — dyb lød.

Da Alexander Kielland døde.

April 1906.

Og er det nu snart tyve Somre siden,
staar dog det Minde for mig klart og frit:
Jeg laa ved Jædrens Strand, skjult bag en Klit,
slet intet andet end en liden
Student, som glodde paa en blomstret Vest.
Hvem var den smukke Herre, klædt til Fest,
der speided over Havet fra sin Tue?
Kielland var det — underfuld at skue.

De gik mod Nord, de svære Dampere. Og som en Slange sig bugted Røg i deres Kjølvandspor. Kom nu med Bud fra Verden til en Fange, der kræved tørstig et Forløsningsord, Bud efter Bud til alle os, som bor i Skyggen af et Fjeld ved Sjø og Fjord —

Han kunde Ordet, han, som sad ved Stranden. Ud havde han det raabt med Lys paa Panden. Og derfor var der Kampgny om hans Navn. Det vidste jeg, at han blev feiret, haanet og fulgt paa Vei af Grib og Ørn og Ravn. Hvad saa, naar hele Jæderhavet blaaned ind i hans Digtning, som det tog i Favn? . . . En spraglet Silkevest, to Maagevinger, der minded svagt om Flipper. Paa hans Finger en blank Signetring, som i Solen sken. Og trippende omkap paa smekre Ben en Flok af Viber, mens en Lærkestemme forkyndte til hans Fryd, at han var hjemme.

Sol skinned paa den adelsbaarne Mand.
Og er det nu snart tyve Somre siden,
ser jeg ham sidde dog ved Jædrens Strand
med Kaardestokken i sin Haand: Kom an!
Stilt listed jeg mig bort. — Og saa randt Tiden . . .
En Dag faldt Ordets Kunst ham noget pinlig.
Da vasked omsorgsfuldt han sine Hænder
og trak i Uniform med gyldne Rænder,
et Klædesplag, som høved ham fortrinlig. —

Ei en af dem, som farelysten vover og sætter uden Hensyn Spranget over. For bløde Vaner, altfor skjær en Hud! Trygt sad han der paa Stranden Livet ud, en vaagen Mand, ei nogen selvsyg Drømmer, og speided did, hvor Livets Bølger strømmer. End gik de store Dampere mod Nord. Han fulgte Røgens Svev i deres Spor. I Luften kredsed Ørn og Grib og Ravn, men fraadsed ikke længer i hans Navn —

Vidt over Hav i Ensomhed han stirred, mens Vinden peb, og Marehalmen dirred.

Og vaares nu det langs med Jædrens Strand, saa ved jeg, det er Tid, da Trækfuglskarer, Sky efter Sky, formørker Himlens Rand. Hvor er den smukke, sirlig-klædte Mand?

Men der er intet Velkomstsmil, som svarer.

Holger Drachmann.

Det er den gamle, sagnombruste Barde!

Nu reiser ynglingfrisk han sig fra Bordet med Glasset høit i Haanden og tar Ordet, mens Skjæg og Haar i Straaleglorier rundt hans Hoved staar,

og Blikket lyser nytændt som en Varde:

I unge Kvinder og I unge Mænd!
 Hvad bedre har vort stakkels Liv at byde,
 det Liv. der slæber meningstomt sig hen

og sænker os i Sorg for hver en Glæde, end Rus?

Velkommen hid at kjende Blodet syde i Had, i Elskov, tændt af Vinens Hede! Alt hører fjærnt jeg brede Vingers Sus.

Rus til vi dør!

Da stiger det i Kor: Du evigunge!
Tro aldrig, at du dør, du livsberuste! —
Selv staar han kneisende, den sagnombruste,
henført af Ord, der glitrer paa hans Tunge
og nu i Solglans vælder fra hans Mund
som Kildesølvet dybt af Jordens Bund.
Den stolte, store, straalehvide Barde,
det er, som har han hele Lommen fuld
af klingende Dukater til sin Garde,
hvorpaa hans Billed præget er i Guld.

Letsindig-ødselt slænger han dem ud:

— Vær takket I, som lyder Vaarens Bud
og raaber: Lever vi, skal og der leves! —
Han vinker af med Haanden. Bordet hæves,
mens ud den sidste Guldrest djærvt han strør:
Rus til vi dør!
Rus til hver Blodets Attraabrand er stillet!

Kom lad os speile os i Mestrens Billed!
 7 - Nils Collett Vogt: Digte.

Jeg skulde tro, det blir en festglad Nat. Men hvorfor staar beskjæmmet og forladt, glemt bort for Kys og Tant, den gamle Barde? Taus griber han sin Hat og river af sin første Ungdoms trodsige Kokarde og kaster taus den i sin Ungdoms Grav.

— Held følge os, som er til Velstand kommen! Ve dig, som blot har Kobbermynt i Lommen!

Saa ud i Natten hjærtesaar, alene. Men nu er Strømmen sunket i hans Sind. Bart ligger det for Rusk og Graaveirsvind med Slim paa Bunden, mudderdækte Stene, med Løv fra Vaarens Tid, hvor travlt det kryr af graadigvilde, smaa, lyssky Dyr.

Aa ja, han ved det nok, han ser og kjender, at Smærten eier Klør. Det svir og brænder.

— Min tabte Brud, syg, ældet rækker Armene jeg ud!

Det er den store, sagnombruste Barde.

Camille Desmoulins i Fængslet.

Jeg skulde ha gjort Vers, sa Camille Desmoulins. Og aldrig steg vel Livet mer bugnende frodig end nu, da Bøddelkniven skarp, hidsig og blodig imorgen skjærer over min dirrende Streng.

Gaa til Robespierre, hils ham fra mig Lucile, at hver Tøddel, jeg skrev, tar med Skam jeg tilbage. Jeg vilde jo blot værge de skyldfri og svage. Ja, smelt ham, du min Viv, med din Graad, dine Smil!

Ve over denne Tid, jeg nys tilbad med Vrede! Saturnus er den lig, som aad sine Børn. Men over den staar veirslaat en klagende Ørn og speider ned med Sorg paa sit plyndrede Rede.

Og Ørnen det er Frankrigs høit stræbende Aand... Jeg skabtes ikke til den, har tumlet i Blinde, forvoven kun i Letsind, let rørt som en Kvinde, et flygtig, lidet Snefnug, som tøer i din Haand.

Vild, kaad og overmodig jeg spændte min Bue. Det muntred mig at slynge en giftdyppet Pil. Men Døden er ei lystig, har slet intet Smil. Koldt stirrer dens Tomblik. Ræd blafrer min Lue. Og frem for mit Syn stiger duggede Sletter, did du, vor Horace, som et nysluppet Føl med et Hvin springer ud i Vaargryets Sølv; det blomstrer op af Jord, hvor Foden du sætter.

Et hvidmalt, lidet Hus paa en blomsterhvid Eng! Der vilde jeg se dem, de dødsdømte Venner, Danton, Hérault . . . I Blodrødme Livsdagen ender. Jeg skulde ha gjort Vers! skreg Camille Desmoulins.

Og han drev Mennesket ud -

Da ud de drevet blev med Vold, de to, af Paradiset, stod Døden skjæbnestreng og kold og svinged Flammeriset: Nu er vi tre! Ved Dag og Nat, i Lyst og Ve jeg følger Eders Veie. De tamme Dyr er vilde Dyr og Paradisets Eventyr en Drøm paa stenet Leie.

Den ene holdt den anden fast, (ræd saa hun sig tilbage); saa flygted de med Angstens Hast i Nætter og i Dage. De Frugter aad, som vædet blev af bitter Graat, og drak af stride Vande. En Kvæld sank Eva uden Ord kvalm, værkpint, hjælpeløs til Jord med Sveden paa sin Pande.

Og se! Midt i det øde Rum stod han med Bøddelsværdet. Da vakled Adam. Hed, men stum la han paa Sprang forfærdet. — Nu er vi to, jeg og den røde Himmelglo! — Brat standste han. En Stemme? . . . Det samme dumpe Rop som da Gud Herren kaldte langveisfra i Havens dybe Gjemme.

Men denne Gang med Bøn om Trøst i Natteensomheden:

— Hvor er du, Adam? — Hendes Røst, som klagende brød Freden.
Igjen paa Sprang!
Tungt vælted op det i hans Trang at dele hendes Kvide.
Og skjønt hans Mod med Natten svandt, laa der, da første Straale randt, et Barn ved hendes Side.

Men Eva tog det paa sin Arm, omstraalt af Morgenrøden:

Og er du kold, saa er jeg varm! op jubled hun mod Døden.

Og dræber du, saa føder jeg i Nat og Gru, som Herren det befalte.

Sving du dit Lyn, hvæs du dit Sværd, jeg føler stolt mit eget Værd!

Han vokste, mens hun talte.

Jeg skulde tro, at der blev Leg og Dans i Palmers Lunde.
Vidunderlig! Snart Glæden steg fra tvende Barnemunde.
Den ene blond;
smaa Fugle spiste af hans Haand, — saa mælder Sagnets Fabel.
Den anden mørk af Hud og Haar, paa Evner rig, men steil og saar.
To Brødre, Kain og Abel.

Graamaagen.

Jeg hvisked til hende: Sig mig det, du! Det lyser saa farlig af Øinene dine, Graamaagen min. — Spænd dem dybt i mine. Hvisk det, naar første Gang no'en dig havde, som jeg har dig nu?

- Altid saa spør du om det, som er rart. Jeg var vel Jentungen da. Det er klart.
- Du lyser saa farlig. Sig mig det, du!
- Sig mig det, du! Sig mig det, du! Ud kom han til Fyrtaarnet Far min laa syg Ungdoktor'n, hører du! Jeg var blyg, styrløs og skambrændt, saa ofte han stirred. Fastnaglet stod jeg der, ræd og forvirret. Ved du, jeg skreg eller sa ikke noe, da han tog mig med Vold, skjønt det skar i Bloe.

Næste Dag tidlig drog han sin Vei. Den, som blev ensom paa Skjæret, var jeg.

Der var det Maager nok, maa du tro.
Jeg sprang midt blandt dem, jeg graat og lo.
Snart var jeg Dronning, snart var bare
Krybet jeg lig mellem Tang og Tare.
Han saa det, Far, hvordan det stod til,
men nævnte det ikke. Han var saa snil.

Værst naar han klapped mig over Haaret. Det gjorde mer ondt, end noen det ved. Helst søgte jeg da til et bortgjemt Sted, hvor jeg kunde faa drømme i Fred om alt det gode, En skulde gi mig.

Er svært egen, jeg, skal jeg si dig.

Lig ikke der og stir og glan! Det er ikke no at se paa, for Fan!

Stormed det, da blev jeg rent ifra mig. Barbenet stod jeg i Fyg og Sprøit paa yderste Knatten og raabte høit, at nu maatte Bølgen gjerne ta mig og føre mig helt til Verdens Ende.

Eller at Far skulde slaa og skjænde.

Turde ikke huske. Kunde ikke glemme. Skjønner du, at jeg vantrivdes hjemme?

En Nat saa rodde uset jeg did, hvor Mennesker bodde.

Far? - Han er dø'!

Aa, gid jeg laa Lig paa en naken Ø blandt Maager og Kryb!

Jeg er lei af Livet.

Septemberbrand.

Mit Hjærte er varmt af Vinen. Lyt til min Røst! Det er, som en Maisol gynger dybt i mit Sind og synger . . . Ungt er mit Sind af Minders Kjærtegn og stolte Kvinders luefarvede Høst: Straks Somren er endt, blir Løvet tændt, da flammer det op, da smelder det friskt i den sorte Skog.

Skaal, I min Ungdoms Piger!
Nu er I som Høstens Trær,
der straaler fra Top til Roden,
skjønt Øksen ligger ved Foden,
og Stormenes Tid er nær:
Endnu en Gang at øve
Elskovens Leg og prøve
Livets, den vilde Jagt!
Endnu en Gang! — Saa trolder
I Skjønheder frem og folder
ud Eders døde Pragt
i den strenge, den tause Skog.

Til Solnedgangen sig sænker. Træt ser I da mod Jorden og tænker.

Kanhænde sværmer platonisk da en Kjendtmand i Skogen foran sin Ungdoms Grav: Tak for hver Stund I gav! En anden smiler ironisk: Har I snart nu gjort Bod nok? Hvad, om jeg nu er god nok? Skingrende lyder hans Latter, saa Bladene falder af og drypper et efter et til Jord . . .

Varmt er mit Hjærte af Vinen. Den blev min Trøst.
Der er en Sorg, som gynger stille i mig og synger:
Nu er det Høst!
Jeg ser paa de blodige Aspe, jeg ser paa den gule Bjerk.
De svæver saa let som Sole, naar Dagen er høi og stærk, men sitrer i Aftenvinden:
Endnu en Gang, forinden
Døden har gjort sit Værk,

og der blir ødt i den store, den sorte Skog!

Stilt drypper de syge Blade ned til den frosne Jord som Taarer, der speiler Glædens svindende, sidste Spor i Mindet om Kjærlighedens Flor.

Mit Hjærte er tungt af Vinen.

Lyng.

Er saa forunderlig glad i Kvæld, at jeg gaar her og nynner med dæmpet Røst. For jeg er Lyng paa uryddig Fjeld, som flammer hedest mod Regn og Høst.

Det er mig, som blomstrer.

I sagde mig ondt paa.
I rakked mig til.
Mén om mig, I Venner, hvad helst I vil!
Det er mig, som blomstrer!
Af Blod, der vælder fra Dybet op,
rødmer det nu i Lyngens Top . . .
Forunderlig, hvor jeg er glad i Kvæld!
Saa bærende let. Ikke ved jeg selv,
hvorfor jeg blomstrer.

Og graved med Tanken jeg tidt min Grav, nu skyller derover et Blomsterhav.

For Lyngen den gror paa Fjeldet!

Indsøen.

Der ligger den solkogt, vor lille Sø, i kvælddovent Bladsus med voksende Ringer, saa ofte en Mort gad snappe en Myg, og speiler to Havfuglvinger.

Den kom hid ifjor, den er her i Aar, min stormdrevne Maage — der er den! — og stedse saa jeg den hvileløs, skinnende hvid i blaamæt Sommerluft kredse.

Hørt har jeg ogsaa dens klagende Skrig, mens selv jeg forstummet lod Tiderne rinde: Vi ensomme to, vi kan ikke Vei tilbage til Havet finde!

Hvor Sol gaar under, der syder det op bag Skoge og korngyldent flimrende Sletter. Jeg ser paa vor Sø og drømmer om Hav i alle de lyse Nætter.

Og Graagaasen flyr --

Og Graagaasen flyr mod Syden, men selv flyr jeg ingensteds. Jeg hører taus efter Lyden af Vindsus i gammelt Græs.

Hvad hvisker det i de tynde Straa under Kvældhimlens Sky? — Den, som dog kunde begynde det farlige Liv paany!

Fra Skog og gulnende Lunde det svarer med ældet Røst: Aa, den, som kunde, ja, kunde! — Og det er blit sent mod Høst.

Her staar jeg og ser dem falde i Mørkningen Blad paa Blad og hører et Dødspust ralle sit ustemte Mindekvad.

Det aander med blege Munde ind under en frostrød Sky: Ak, den, som kunde, ja, kunde begynde et Liv paany! Jeg.

T.

De to, som allerførst det saa, det var min Far og Mor. De indsaa klart, at deres Søn var født berust til Jord.

Hvad gavned Pryg!? Hvad nytted Præk? Hver Dag tog Rusen til. Og stundom gjorde den mig ond og stundom jubelvild.

Min Far, en gammel Ordensmand, som uden Pletter var, gik bøid af Sorg til sit Kontor. Min gode, milde Far!

Min Mor, som var af Krudt og Ild, sank da i Knæ for Gud: Og gav du os slig Skarv til Søn, lær mig at holde ud!

Imens stod jeg med Næsen klemt mod Ruden paa en Stol og sang og brølte glad — berust af Jord og Luft og Sol. Og siden har jeg sunget trut og gjort mig Livet hedt, har drukket Kval af Vaar og Vin og kanske ogsaa grædt.

II.

Og stundom er jeg Rigmand, saa spansk som nogen saa, og stundom ved jeg ingenting, jeg har at leve paa. Høit oppe, lavest nede gir Saar og vammel Lede.

Men graaner dertil Haaret, og man gjør Farten end fra Helved op til Himmels, til Helved ned igjen, da kan det ofte føles, som var det godt at kjøles.

Jeg staar her bleg i Haaret med Graaten i mit Blik, dybt smilende til Minder, som kom og atter gik. Ak, jeg har aldrig levet, men bare maallest svævet! Og faldt mig Himmelfarten saa nogenlunde let, Vorherre han skal vide, i Helved er det hedt. Paa Jorden fast at træde gir Saar, men ogsaa Glæde.

Dog sæt, jeg kunde bytte! Hvis nu Satanas kom og førte mig til Høifjelds og sagde: Se dig om! Dit Eie skal det være, det fjærne og det nære, —

Ry, Ungdom, Magt og Lykke, naar bytte bort du vil det Ego, du har famlet og stridt og lidt dig til. Med Glans af større Indre skal knopsvøbny du tindre!

Hvad svarte jeg? Jeg svarte: Vel sandt, at jeg er arm, og flittig sidder Mester og ilder i min Barm. Tabt har jeg vist min Stige op mod det andet Rige. Læg mig i Jern og pisk mig, ja, pisk mig helsesvag, til dette Hjærtes stærke, forunderlige Slag vil gispende jeg lytte og endda ikke bytte.

Og jeg vil drikke Lyset af Mørket i mig selv og kjende Smærtegyset den sidste Afskedskvæld: Mig selv og ingen anden, Vorherre eller Fanden!

Farende Fugle.

I stormsvarte Nætter,
naar Hav gaar med Høsthimmel
rygende sammen,
da er det, de trækker,
de veirsyge Fugle.
Solvarme vil de,
Lysglæde vil de,
rigere Føde
for madgriske Unger —
8 – Nils Collett Vout: Digte.

Hvad blinker i Mørket?

Synet forvirres, de tror, det er Solen og tørner med susende Kræfter mod Fyrtaarnets jernsmidde Vægge.

Som Fyrvogter'n samler, naar atter det dages, i Huler og Fjeldsprækker Ligene af dem — Havfugle stundom, dem ingen ved Navn paa — slig optar i Mindet jeg alle de Venner, som dreves til Udfærd.

Kjærlighed drømte de, Æventyr drømte de — Blodet var tørstig og Længslerne hede... Da drypped Kvinderne Dødsgift i Blodet,

Og ved jeg om nogle, som endnu tør flakse, har fler sig forstukket i Huler og Sprækker. Jeg støtter i Haanden mit Hoved og tænker:

Saa mange er døde!

Med kraftfulde Styrfjær og trodsige Hornnæb
— af vidt-fremmed Race for dem, der sad hjemme — jog blindt de mod Solen, Ulykkesfuglene.

Thi blusser i Nætterne Kjærlighedsdriften som ildøiet Fyrtaarn.

I Havn den lodser. I Grav den narrer.

Juninat.

Tro og forladt staar en Syrenbusk i Haven og svinger høitidshvid sine tungt duftende Vinger gjennem en susende Midtsommernat. Ja, det er dig! Saadan var du, da jeg engang dig eied, og du med elskende Pigesind neied sorgfuldt i Vindenes Kulde for mig.

Sorgens Flamme.

Af hvert Haab forladt sidder hun paa Hug foran Dødens Slug. Og hun varmer sine frosne Hænder mod et Baal, som offervillig brænder i den store, kuldestive Nat:

— Jeg vil øge Ilden ved at puste til den. Blank skal Sorgens Flamme gjennem Mørket spille paa min Livskrafts uveirsslagne Stamme. Inderlig og stille.

Naar den klarest spilled, mødte jeg dit Billed: Er du der igjen, er du der, min egen, gode, dyrekjøbte Ven? Aldrig før saa nær mig, saa fortrolig kjær mig! — Og du staar og vinker, indtil Flammen minker,

Borte! Atter borte!
Paa de øde Vidder
foran Evighedens stjernegyldne Porte
selvfortært og brændende jeg sidder.
Og jeg banker paa,
skriger op et Navn.
Morgnen er saa kold
som en ukjendts Favn,
og jeg har, jeg har saa mange tunge, smertefulde
Savn.

Du feilfri deroppe, naar fatted du os, som blev skabt for at feile?

Se ned, der vi slæber i Blod os frem ad Fjeldstier afgrundssteile!

Død er du, Herre! Sid saa kun og døm retfærdsyg og alvidende.

Du kan ikke bede, men det kan vi, vi levende og vi lidende.

Ræd er undertiden jeg, at Savnet af dig skal bli mindre siden. Hvis jeg dig forraadte . . . Ve mig! Thi jeg maatte da gaa sjælløs om fattigslig og tom. Kjære, vig ei fra mig! Frysende til Skindet smelter jeg ved Mindet af hvert Smil, du gav mig.

Øge maa jeg Ilden ved at puste til den. Jeg vil den forsvare, elske og bevare. Slukker Sorgens Flamme, dræb mig med det samme!

Svaler i Jag.

Svaler i Jag
langs med sortnende Skoge —
Atter en Dag,
som af vort Liv er forødt!
Lyt til dit Sind!

Op suser det mod dig fra Skoge, did aldrig en
Straale slap ind,
dybe og løndomsfuldt susende Skoge.

Hvem er jeg? Hvorfor blev vi født?
Barn, vi er Svaler i Jag langs med ukjendte Skoge!
Lyt til dit Sind!
I Fjærnve du hører det klage for Dødens
henslæbende Vind.
Men spør du, straks blir det stilt i de lyttende
Skoge.

Synk da, o Dag!

Slaamaskinens Sang.

Hør Slaamaskinens Sang! Nu meies raskt for Fode ned Straa, Kløver, sommergylden Sæd. Det er saa Livets Gang.

Hør Slaamaskinens Sang!

Hvi stirrer du saa trist? Hvi er din Mund saa kold og stiv, som noget i dit Liv har visnet siden sidst? Hør Slaamaskinens dumpe Sang! Jeg længes efter Slag i Bord af Kraftkarnæver, Bægerklang, ung Vin af friske Læbers Ord. Her var for hedt, vi har for tæt os gnisset mod hinanden. Velan! Skjænk med Champagneskum mig Glasset fyldt til Randen.

Champagne perler, som du selv har perlet, da vi mødtes først, og jeg med nye Sansers Tørst drak mig en Rus hver Kvæld. I Blomsterstøv paa broget Eng jeg redte dig og mig en Seng. Vor Himmelseng!

Men ikke sov jeg Rusen ud.

Aa nei!

Perl, Pige, som du perlet har, naar Junimorgnens Straaler skar, og Sky paa Sky i Purpurskrud beduggede vor Vei!

En Stjerne var der, bare en.
August har Milioner fler.
Og gul af Rødme, søileren sig Maanen speiler, mens den sner...
Blot ikke love. Aldrig mer!
Da sæt dig heller paa mit Fang med Glas i Haand og Lyren stemt,

saa kvæler vi i Kys og Skjæmt, i Vellyst Dødsmaskinens Sang.

Hør Dødsmaskinens Sang!

Hør Dødsmaskinens dumpe Sang! Nu ryddes Engen, hvor du sov med Smil paa Mund saa mangen Gang. Det er saa Livets Lov.

Hør Dødsmaskinens Sang!

Tal. Sig mig dog et Ord!
Det er, som noget i mit Liv
forblør med Engens Blomsterflor,
der du gaar fjærn og støttestiv.
Aa, sig mig dog et Ord!
Hvert stumt og stenet Blik
gav i mit Bryst et Smærtensstik.
Hvert uforklarligt Smil
skjød ud en giftig Pil.

For dulgte Tankers Nidsæd gror i Slaamaskinens brede Spor...

Bølgerne.

Kjærlighed fødes —
Det er to Bølger, som trodsende mødes, brister med Sølvkam i Solen og glødes til en paa det ødslige Hav.

Kvinden og Manden — Bølger, som knuses til Skum af hinanden, skilles og vælter sig døde mod Stranden paa Livets det ødslige Hav.

Vísen.

Om rigtig en Vise er god, da fanger den, mens jeg den nynner, hver Luftning, mig strømmer imod. Lig Hvisk i min Sjæl den begynder og ender som Allivsforkynder. Og den Vise, du sang, maatte vist være god, for straks den var ude, randt Taarers Blod:

Min stolte Vise forstummet, som alting, alt, havde rummet!

Visen er du i mit Liv.

Epilog.

Det prægtigklædte Juletræ, vi dansed barneglade om: Sig, husker I, naar Vaaren kom, hvor da det føltes saart at se det stikke kvalt med herjet Top af Søplekassen op?

Et fillet, gammelt Ugagnstræ, bedækt med sodet Sne.

Jeg tog og rørte ved det lidt, men andagtstille, ganske vaert. Jeg syntes blot, det var saa rart . . . Slig gik det mig i Verden tidt: Hvad undrende jeg glodde paa og bibelfastest trodde paa, steg end det høivækst, rankt og frit, af Livet blev det kvistet bart, med Tiden krøgt og slidt.

Nu blinker Vaarens Sol paany. Og vinterlammet, hjærtesaar jeg drikker ind dens første Gry. Nei se! Et ribbet, gammelt Juletræ paa Bingen i min Gaard. I Straaler nys. Paa Bingen nu. Vær hilset, kjære du!

Det drypper til den vaade Jord af Sneen, levnet fra ifjor. Og er den svart af Røg og Sod, og oser den af Bingens Stank, slaar dog hver Draabe fuld og blank med Sølvklang mod min Fod.

Slig gaar det her i Verden tidt! Hvad inderligst vi knælte for og selvglad gik og kjælte for, om fjærnt og hellig, stort og godt, Ry, Elskov, fagre Drømmeslot:

Kun Juletræer, en Dag slængt ud paa Bingen.

Ak, min Gud!

Frossen Skog.

Hvas har Kulden herjet, tung har Stormen gaat. Mor, nu er det stille i min fjærngraa Barndoms høie, gjennemlyste Slot. Smykt med Iskrystaller hvælver sig dets Haller.

Havde jeg en Seier,

— ak, de var saa faa!
speiled du den gylden
i dit vaagne Øies rene, straaleglade blaa.
Kom mod Kvæld jeg mat og svag
hjem med Bud om Nederlag,
sken du op: Da tror jeg,
at vi prøve bør et rigtig vovsomt Keiserslag!

Streng er Livets Voldshaand, dybt skjær Dødens Plog. Mor, nu er det ødslig i min nære Ungdoms dunkle, stammetætte Skog! Hvor jeg styrløs fór mig vild, tændt af Nymfers kaade Ild, Lok og Leg og Faunespil, sidder jeg alene under frosne Grene. Graat du stilt kanhænde,
naar du muntrest 10?
Et jeg ved, at bløded
jeg, da bløded to.
Styrket gik jeg fra dit Bord
rig paa Smil og gode Ord.
Ingen Solgudinde
sad igjen derinde,
kun en stakkars, liden, bleg og angstpint Mor.

Smykt med Iskrystaller funkler Dødens luftig-hvide Haller: Taarer, du i Ensomhed har grædt! Aldrig før jeg saa dem. Og jeg aander paa dem. Men de vil slet ikke smelte ved mit Aandedræt.